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PROLOGO

Jiddu Krishnamurti nacié en la India en 1895 y a la edad de trece aios le tomd bajo su
proteccion la Sociedad Teosoéfica; los directores de la misma consideraron que ¢l era el vehiculo
para el «instructor del mundo» cuyo advenimiento habian estado proclamando. Krishnamurti
habria de emerger pronto como un maestro poderoso, inflexible e inclasificable; sus charlas y
escritos no tenian conexion con ninguna religion especifica y no pertenecian a Oriente ni a
Occidente, sino que eran para todo el mundo. Repudiando firmemente la imagen mesianica, en
1929 disolvié de manera dramatica la vasta y acaudalada organizacién que se habia constituido
en torno a ¢l y declar6 que la verdad era «una tierra sin senderos» a la cual resultaba imposible
aproximarse mediante ninguna religion, filosofia o secta convencional.

Durante el resto de su vida rechazo insistentemente la condicién de gurti que otros trataron de
imponerle. Continué atrayendo grandes auditorios en todo el mundo, pero negando toda
autoridad, no queriendo discipulos y hablando siempre como un individuo habla a otro. En el
nucleo de su ensefianza estaba la comprension de que los cambios fundamentales de la sociedad
podian tener lugar sélo con la transformacion de la conciencia individual. Se acentuaba
constantemente la necesidad del conocimiento propio, asi como la inteligente captacion de las
influencias restrictivas y separativas originadas en los condicionamientos religiosos y
nacionalistas. Krishnamurti sefialaba siempre la urgente necesidad de una apertura para ese
«vasto espacio del cerebro que contiene en si una energia inimaginable». Esta parece haber sido
la fuente de su propia creatividad y la clave para el impacto catalizador que ejercid sobre tan
amplia variedad de personas.

Krishnamurti continué hablando por todo el mundo hasta su muerte, a los noventa afios. Sus
charlas y dialogos, sus diarios y sus cartas han sido reunidos en mas de sesenta volumenes. Esta
serie de libros dedicados a temas especificos se ha recopilado a partir de ese vasto cuerpo de
ensefianzas. Cada libro se concentra en una cuestion que tiene particular importancia y urgencia
en nuestras vidas cotidianas.



MADRAS,
16 DE DICIEMBRE DE 1972

Al conversar ustedes y yo sobre estas cuestiones, que son los problemas de nuestra vida
cotidiana, creo que debemos tener presente que estamos investigando juntos; juntos em-
prendemos un viaje hacia temas mas bien complejos y, para investigar de este modo, tiene que
haber una condicion de intensidad, una mente no atada a ninguna creencia o conclusion
particular, sino deseosa de llegar muy lejos, no en distancia de tiempo, sino en profundidad.

*kk

Vamos a averiguar juntos si es posible generar orden en nuestra vida diaria de relacion.
Porque la relacion es la sociedad. La relacion entre ustedes y yo, entre yo y otra persona, es la
estructura de la sociedad. Lo estoy planteando muy, muy sencillamente. Y cuando no hay orden
en esa relacion, como no lo hay en la actualidad, entonces cualquier clase de accion ha de ser,
por fuerza, no s6lo contradictoria, sino que ha de producir muchisimo dolor, dafio, confusion y
conflicto. Por favor, no se limiten a dejarme hablar, sino compartan esto conmigo, porque
estamos haciendo un viaje juntos, tal vez asidos de la mano, con afecto, con consideracion. Si
meramente se sientan para que alguien les hable, o les ofrezca una conferencia, entonces me
temo que ustedes y yo no podremos viajar juntos, asidos de la mano. Les ruego, pues, que obser-
ven sus propias mentes, su propia relacion -no importa con quién, con la esposa, con los hijos, el
vecino o el gobierno- y vean si en esa relacion hay orden; porque el orden es necesario, la
precision es necesaria. El orden es virtud, es realmente matematico, puro, completo, y vamos a
descubrir si existe un orden semejante.

Nadie puede vivir sin relacion. Uno podra retirarse a las montafias, convertirse en monje, en
sanyasi, marcharse completamente solo al desierto, pero estd relacionado. No puede escapar de
ese hecho absoluto. No puede existir en aislamiento. Su mente podra pensar que existe en el
aislamiento o podra producir un estado interno de aislamiento pero, aun en ese aislamiento, uno
estad relacionado. La vida es relacion, el vivir es relacion. No podemos vivir si ustedes y yo
hemos construido un muro alrededor de nosotros y s6lo ocasionalmente atisbamos por encima de
ese muro. De manera inconsciente, profunda, por debajo del muro, estamos relacionados. No
creo que hayamos prestado una gran atencion a este problema. Nuestros libros no hablan acerca
de la relacion; hablan acerca de Dios, de practicas y métodos, de como respirar, de no hacer esto
o aquello, pero, segun me han dicho, jamas mencionan la relacion.

La relacion implica responsabilidad, tal como la implica la libertad. Estar relacionado es vivir;
eso es la vida, eso es la existencia. Y si en esa relacion hay desorden, toda nuestra sociedad, toda
nuestra cultura se desmoronan, como esta sucediendo hoy en dia.

Entonces, ;qué es el orden, qué es la libertad y qué es la relacion? ;Qué es el desorden?
Porque cuando la mente comprenda de verdad, profundamente, internamente, qué es lo que
genera desorden, entonces, desde ese discernimiento, desde esa percepcion alerta, desde esa
observacion surgird naturalmente el orden. Esto no es un anteproyecto de lo que el orden deberia
ser; asi es como hemos sido educados: a base de una norma establecida por las religiones, por las
culturas, acerca de lo que debe ser el orden, o de lo que es el orden. La mente ha tratado de
amoldarse a ese orden, ya sea un orden cultural, un orden social, legal o religioso; ha tratado de
amoldarse al patron establecido por la actividad social, por ciertos lideres, instructores. Para mi,
eso no es orden, porque implica amoldamiento; y donde existe el amoldamiento hay desorden.
Donde existe la aceptacion de la autoridad hay desorden. Donde la vida es comparativa, o sea,
donde uno se mide en relacion con alguien, donde se compara con alguien, hay desorden. Les
mostraré por qué.

(Por qué se amolda nuestra mente? ;Se lo han preguntado alguna vez? ;Se dan cuenta ustedes
de que se amoldan a un patron? No importa de qué patron se trate, si es uno que han establecido
por si mismos o si es un patron establecido para ustedes. ;Por qué siempre nos estamos
amoldando? Donde hay amoldamiento no puede haber libertad, es obvio. Sin embargo, la mente



estd buscando siempre libertad; cuanto mas inteligente es, cuanto mas alerta y perceptiva, mayor
es su exigencia de libertad. La mente se amolda, imita, porque en el amoldamiento, en el
seguimiento de un patrén, hay mas seguridad. Este es un hecho evidente. Hacemos socialmente
toda clase de cosas porque es mejor amoldarse. Uno puede haber sido educado en el extranjero,
puede ser un gran cientifico, un gran politico, pero siempre existe un temor oculto de que si no va
a los templos 0 no hace las cosas comunes que le han dicho que debe hacer, algo malo podria
ocurrirle; por consiguiente, se amolda. ;Qué le ocurre a la mente que se amolda? Investiguenlo,
por favor. ;Qué le ocurre a la mente de ustedes cuando se amolda? Ante todo, hay una negacion
total de la libertad, una negacion total de la percepcion, una negacion total de la investigacion
independiente. Cuando uno se amolda hay temor, ;verdad? Desde la infancia, la mente ha sido
adiestrada para imitar, para ajustarse al patron establecido por la sociedad: aprobar examenes,
lograr un titulo, si somos afortunados, conseguir un empleo, casarnos y se termind. Aceptamos
ese patron y tenemos miedo de no seguirlo.

Asi, pues, internamente negamos la libertad, internamente estamos atemorizados, sentimos de
algin modo que no estamos libres para descubrir, investigar, explorar. Y eso produce desorden
en nuestras relaciones. Ustedes y yo estamos tratando de investigar esto realmente a fondo, de
tener un verdadero discernimiento al respecto, de ver la verdad de ello; y es esta percepcion de la
verdad la que libera a la mente, no alguna practica, no la actividad de la investigacion, sino la
real percepcion de «lo que es».

Nosotros generamos desorden en la relacion, tanto interna como externamente, a causa del
temor, del amoldamiento, de la medida, la cual es comparacion. Nuestra relacion se halla en
desorden, no sélo la que tenemos el uno con el otro, por intima que sea, sino también
externamente. Si vemos con claridad ese desorden, no alli fuera sino aqui dentro, profundamente
en nosotros mismos, si vemos todas las implicaciones de ello, entonces, desde esa percepcion
adviene el orden. Entonces no tenemos que vivir conforme a un orden impuesto. El orden no se
basa en un patrdn, en un anteproyecto; surge de la comprension acerca de lo que es el desorden.
Cuanto mas comprendemos el desorden en la relacion, mayor es el orden. Tenemos que
descubrir, pues, qué es nuestra relacion mutua.

(Qué es nuestra relacion con otro? ;Tenemos relacion alguna? ;O nuestra relacion es con el
pasado? El pasado, con sus imagenes, su experiencia, su conocimiento, da origen a lo que
llamamos relacion. Pero el conocimiento en la relacion causa desorden. Digamos que yo estoy
relacionado con usted. Soy su hijo, su padre, su esposa, su marido. Hemos vivido juntos; usted
me ha lastimado y yo le he lastimado. Usted me ha regafiado, me ha intimidado, me ha golpeado,
ha dicho cosas duras a mis espaldas y me las ha dicho cara a cara. Asi, pues, he vivido con
ustedes durante diez afios o durante dos dias, y estos recuerdos permanecen: las ofensas, las
irritaciones, los placeres sexuales, los enojos, las palabras brutales y demas. Esas cosas estan
registradas en las células del cerebro que contienen la memoria. De modo que mi relacion con
usted se basa en el pasado. El pasado es mi vida. Si usted lo ha observado, habra visto como la
mente, la vida que usted lleva, las actividades que desarrolla, estan arraigadas en el pasado. La
relacion arraigada en el pasado tiene que crear desorden. O sea, el conocimiento en la relacion
genera desorden. Si usted me ha ofendido, yo recuerdo eso; usted me ofendi6 ayer, o hace una
semana, y €so permanece en mi mente, es el conocimiento que yo tengo de usted. Este conoci-
miento impide la relacion; este conocimiento engendra desorden en la relacion. De manera que la
pregunta es: Cuando usted me ofende, cuando me halaga, cuando me difama, ;puede la mente
borrar eso en el instante mismo, sin registrarlo? ;Han intentado hacer esto?

iQué bella esta la luna contemplandonos a través de las hojas, ¢ verdad?, y el grito de aquellos
cuervos, y la luz del atardecer! Esa luna extraordinaria entre las hojas es algo prodigioso.
Mirenla, disfratenla.*

Supongamos que ayer alguien me dijo cosas bastante crueles, que no son ciertas. Lo que esa
persona dijo se registra, y la mente identifica a la persona con ese registro y actia conforme a ese
registro. Donde la mente actlia en la relacion, con el conocimiento de ese insulto, de las palabras
crueles, de esa cosa falsa, entonces ese conocimiento en la relacion genera desorden. ;Correcto?
Ahora bien, ;como hara la mente para no registrar en el instante del insulto, o en el instante del
halago? Porque para mi la cosa mas importante en la vida es la relacion. Sin relacion tiene que
haber desorden. Una mente que vive en orden, en orden total -que es la forma mas elevada del
orden matematico-,
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no puede ni por un solo momento permitir que la cubra la sombra del desorden. Y ese desorden
surge a la existencia cuando la mente actua en la relacion a base del conocimiento pasado.
(Coémo ha de hacer, entonces, para no registrar el insulto, sabiendo, no obstante, que el insulto ha
sido proferido? Y lo mismo para el halago. ;Puede saber que ha existido el insulto, o el halago y,
sin embargo, no registrarlos, de modo que la mente sea siempre limpia, sana, integra en la
relacion?

(Les interesa esto? Si les interesa de verdad, éste es el mayor problema que tienen en la vida:
como vivir una vida en relacion, una vida en la cual la mente jamas haya sido lastimada, jamas
haya sido deformada. Y bien, ;es esto posible? Hemos planteado una pregunta imposible. Es una
pregunta imposible y debemos encontrar la respuesta imposible. Porque lo que es posible es
mediocre, ya estd acabado, agotado; pero si uno formula la pregunta imposible, la mente tiene
que encontrar la respuesta. ;Puede hacerlo? Esto es amor. La mente que no registra ni el insulto
ni el halago, sabe lo que es el amor.

(Puede la mente no registrar nunca, nunca, absolutamente nunca, el insulto o el halago? ;Es
eso posible? Si la mente puede encontrar la respuesta a eso, uno ha resuelto el problema de la
relacion.

Vivimos en relacion. La relacion no es una abstraccion, es un hecho cotidiano, un hecho de
todos los dias. Sea que uno vaya a la oficina, que regrese y duerma con su mujer, o que rifia con
ella, esta siempre en relacion. Y si no hay orden en esa relacion entre uno y otro, o entre uno y
muchos, crearemos una cultura que finalmente producird desorden, tal como esta ocurriendo
ahora. Por lo tanto, el orden es absolutamente esencial. Para descubrir ese orden, ;puede la
mente, aunque haya sido insultada, ofendida, maltratada, aunque se le hayan dicho cosas
brutales, puede no retener todo eso jamas, ni por un segundo? En el momento en que uno lo
retiene, eso ya se ha registrado, ha dejado una huella en las células del cerebro. Vean la dificultad
de esta pregunta. ;Puede la mente hacer esto, de modo tal que permanezca por completo ino-
cente? Una mente en estado de inocencia implica una mente incapaz de ser lastimada. Debido a
que es incapaz de ser lastimada, no lastimard a otro. Entonces, ;es esto posible? Se lanzan sobre
la mente toda clase de influencias, todo tipo de agravios, de suspicacias. ;Puede la mente no
registrar jamas y, por lo tanto, permanecer siendo muy inocente, muy clara? Vamos a averiguarlo
juntos.

Llegaremos a ello preguntdndonos qué es el amor. El amor, jes el producto del pensamiento?
(Se encuentra el amor en el campo del tiempo? (Es placer el amor? ;Es algo que puede ser
cultivado, practicado? Al investigar esto, uno tiene que examinar la pregunta: ;Es placer el amor,
placer sexual o cualquier otra clase de placer? Nuestra mente estd persiguiendo el placer todo el
tiempo: ayer tuve una buena comida, el placer de esa comida esta registrado y deseo mas
mafiana, una comida mejor o la misma clase de comida. He experimentado un gran deleite con la
puesta del sol, o contemplando la luna entre las hojas, o viendo una ola a lo lejos en el mar. Esa
belleza provoca un gran deleite, y eso es un gran placer. La mente lo registra y desea que se
repita. El pensamiento piensa en el sexo, piensa, rumia al respecto, quiere que e€so se repita; y a
eso ustedes lo llaman amor. ;De acuerdo? No sientan vergiienza cuando hablamos del sexo,
forma parte de la vida de ustedes. Lo han convertido en algo horrible porque han negado toda
clase de libertad excepto esa unica libertad: la del sexo.

Entonces, ;es placer el amor? ;Es producto del pensamiento, tal como el placer es producto
del pensamiento? ;Es envidia el amor? ;Puede amar alguien que es envidioso, codicioso,
ambicioso, violento, alguien que se amolda, que obedece, que vive en total desorden? Entonces,
;,qué es el amor? No es ninguna de estas cosas, obviamente. No es placer.

Les ruego que comprendan la importancia del placer. El placer es alimentado por el
pensamiento; en consecuencia, el pensamiento no es amor. El pensamiento no puede cultivar el
amor. Puede cultivar y de hecho cultiva la persecucion del placer, tal como lo hace con el temor,
pero el pensamiento no puede crear amor, no puede producirlo. Vean la verdad de ellos. Véanla 'y
desecharan por completo su ambicion, su codicia. Asi, pues, mediante la negacion llegan ustedes
a eso que es lo mas extraordinario y positivo, llegan a esa cosa llamada amor.

El desorden en la relacion significa que no hay amor, y ese desorden existe cuando hay
amoldamiento. Por lo tanto, una mente que se amolda a un patron de placer, o a lo que ella pien-
sa que es amor, jamas puede saber qué es el amor. Una mente que ha comprendido hasta su
completa sazon el desorden, da con un orden que es virtud y que, en consecuencia, es amor. Esta
es la vida de ustedes, no es mi vida. Si no viven de este modo, seran sumamente desdichados,
estaran atrapados en el desorden social y serdn arrastrados para siempre en esa corriente. Sélo el
hombre que sale de la corriente sabe lo que es el amor, lo que es el orden.
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Para descubrir humanamente cualquier cosa, ;jno debemos comenzar en cierto estado de
libertad? Si vamos a investigar un problema tan complejo como el amor, tenemos que llegar a
esa investigacion libres de todos nuestros prejuicios, de nuestras idiosincrasia y tendencias
particulares, de nuestros anhelos acerca de lo que el amor deberia ser (victoriano o moderno). Si
es posible, debemos desechar todo eso a fin de investigar; de lo contrario, nos distraeremos,
gastaremos nuestra energia en afirmar o contradecir conforme a nuestro condicionamiento
particular. Al discutir sobre esta cuestion de lo que es el amor, ;podemos ver la importancia de
descubrir la plena significacion, el sentido, la profundidad de lo que esa palabra comunica o no
comunica? ;No deberiamos ver, ante todo, si podemos liberar a la mente de las diversas
conclusiones que tiene respecto de esa palabra? ;Es posible desembarazar a la mente, liberarla de
los prejuicios profundamente arraigados, de sus inclinaciones y conclusiones? Porque para
considerar juntos esta cuestion de lo que es el amor, me parece que debemos tener una mente
muy perceptiva; y uno no puede tener una mente asi, buena, clara, si sustenta opiniones, juicios,
diciendo que esto es lo que el amor deberia ser o no deberia ser. Para examinar la mente, toda
nuestra indagacion debe comenzar con ese sentido de libertad, no libertad respecto de algo, sino
el estado de libertad capaz de mirar, observar, ver lo que es la verdad. Ustedes podran volver mas
tarde a sus prejuicios, a sus vanidades y conclusiones personales, pero ;podriamos descartar por
el momento todo eso y sostener esta libertad durante nuestra investigacion?

Hay distintas cosas involucradas en esa palabra amor: sexo, celos, soledad, el sentimiento de
apego, el compafierismo, mucho placer y, debido a eso, también temor. ;No estd todo eso
contenido en esta unica palabra? ;Podriamos comenzar con esta cuestion de placer, ya que éste
juega un papel importante en el amor? Casi todas las religiones han negado el sexo, porque dicen
que un hombre preso en los placeres sensoriales no puede comprender qué es la verdad, qué es
Dios, qué es el amor, qué es lo supremo, lo inconmensurable. Este es un prejuicio religioso
generalizado en el cristianismo, en la India y también en el budismo. Cuando nos disponemos a
investigar la cuestion de lo que es el amor, debemos estar alerta a nuestro condicionamiento
tradicional, heredado, el cual da origen a diversas formas de represion -victoriana y moderna- o a
un disfrute permisivo del sexo.

El placer juega un papel extraordinario en nuestra vida. Si ustedes han hablado con alguna de
esas personas que se consideran altamente disciplinadas, intelectuales, religiosas -yo no las
llamaria religiosas, pero asi las llaman-, sabran que la castidad es uno de sus inmensos
problemas. Ustedes quiza piensen que todo esto estd completamente fuera de lugar, que la
castidad no tiene cabida en el mundo moderno, y la dejan de lado. Pienso que seria una lastima,
porque saber qué es la castidad constituye uno de los problemas. A fin de investigar esta cuestion
de lo que es el amor y poder descubrir al respecto, es preciso tener una mente amplia y profunda,
no limitarse a hacer afirmaciones verbales. ;Por qué el placer juega un papel tan importante en
nuestras vidas? No digo que esto esté bien o mal, estamos inquiriendo; no afirmo que debe o no
debe haber sexo o placer. ;Por qué el placer desempefia un rol tan inmenso en todas las
actividades de nuestra vida? Es uno de nuestros impulsos primordiales, pero ;por qué ha asumido
una magnitud tan fantastica, no solo en el mundo occidental, donde es tan evidente, tan vulgar,
sino también en Oriente? Este es uno de nuestros problemas principales. (Por qué? Las
religiones, las asi llamadas religiones, los sacerdotes, lo han condenado. Dicen que si uno quiere
buscar a Dios, debe tomar un voto de celibato. Conozco a un monje en la India; es un hombre
muy, muy serio, intelectual, erudito. A la edad de quince o dieciséis afios renuncié al mundo y
tomod voto de celibato. Siendo ya mayor -le conoci cuando tenia alrededor de cuarenta afios-
renuncio a este voto y se casd. Tuvo que soportar un infierno durante cierto tiempo, porque la
cultura india dice que para un hombre es espantoso volverse atras, una vez que ha tomado un
voto. Fue excluido; lo pasé realmente muy mal. Y ésa es la mentalidad de la mayoria de la gente.
(Por qué el sexo ha asumido una importancia tan fantastica?

Esta todo el problema de la pornografia, el permitir completa libertad para leer, imprimir,
mostrar cualquier cosa que a ustedes se les antoje, liberarles de toda inhibicion. Ya conocen todo



lo que ocurre en el mundo. ;Qué tiene que ver el amor con eso?

(Qué significan todas estas cosas: amor, sexo, placer y castidad? Les ruego que no olviden esa
palabra o el significado de esa palabra, al cual el hombre ha asignado una importancia tan
grande: llevar una vida de castidad. Averigiiemos por qué el hombre, en el curso de los siglos, ha
dado al sexo un papel tan dominante en la vida, y por qué hay tanta resistencia contra el sexo. No
s¢ cdmo vamos a responder a esto.

Uno de los factores, ;no es que en la actividad sexual hay un estado de total libertad?
Intelectualmente, somos imitativos, no somos creativos, somos seres de segunda o tercera mano;
repetimos lo que otros han dicho, repetimos nuestros insignificantes pensamientos. Ahi no somos
seres activos, creativos, libres; y emocionalmente, carecemos de pasion, no
tenemos intereses profundos. Podemos ser entusiastas, pero eso se desvanece pronto; no existe
una pasion sostenida, y nuestra existencia es mas o menos mecanica, una rutina cotidiana. Dado
que ésta es una vida de reacciones repetitivas que son mecanicas en lo intelectual, en lo
tecnoldgico y méas o menos en lo emocional, esta inica otra actividad adquiere, naturalmente,
una importancia extraordinaria. Si intelectualmente hubiera libertad y si uno tuviera fuego,
pasion profunda, entonces el sexo tendria su propio lugar y se volveria bastante poco importante.
No le asignariamos un significado tan tremendo, tratando de encontrar el nirvana por medio del
sexo, o pensando que gracias al sexo llegaremos a tener una unidad completa con toda la
humanidad. jUstedes conocen todas las cosas que esperamos encontrar por medio del sexo!

(Pueden, pues, nuestras mentes encontrar la libertad? ;Pueden ser tremendamente activas,
claras, perceptivas? No con la percepcion que hemos recogido de otros, de filosofos, psicologos y
de los asi llamados maestros espirituales, que no son espirituales en absoluto. Cuando hay un
estado de profunda, apasionada libertad, entonces el sexo tiene su propio lugar. Ahora bien, ;qué
es la castidad? ;Tiene la castidad lugar alguno en nuestra vida? ;Cual es el significado de esa pa-
labra casto, no sélo el significado del diccionario, sino su significado profundo? ;Qué significa
tener una mente por completo casta? Creo que debemos investigar eso. Quiza se trate de algo
mucho mas importante.

Si uno percibe toda la actividad de la mente -sin una division como el observador que vigila la
mente y, por lo tanto, genera un conflicto entre el observador y lo observado-, ;no ve, acaso, la
constante formacion de las imagenes, los recuerdos de multiples placeres, desdichas, accidentes,
insultos, y todas las diversas impresiones, influencias y presiones? Estas cosas se agolpan en
nuestras mentes. El pensamiento piensa en el acto sexual, se lo representa, lo imagina, alimenta
emociones evocativas, se excita. Una mente asi no es una mente casta.

Una mente casta no se representa ni imagina cosas en absoluto. Entonces es siempre inocente.
La palabra inocencia significa una mente que no es dafiada ni dafia; es incapaz de lastimar y
también es incapaz de ser lastimada; no obstante, es totalmente vulnerable. Una mente asi es una
mente casta. Pero esas personas que han tomado voto de castidad, no son castas en absoluto;
estan luchando perpetuamente consigo mismas. Conozco a varios monjes en Occidente y en
Oriente y las torturas por las que han pasado, todo para encontrar a Dios. Sus mentes son mentes
retorcidas, torturadas.

El placer implica todo esto. Y ;qué lugar ocupa el placer en relacion con el amor? ;Cudl es la
relacion entre la persecucion del placer y el amor? Aparentemente, ambas cosas marchan juntas.
Nuestras virtudes se basan en el placer, nuestra moralidad se basa en el placer. Decimos que
podemos llegar a ser virtuosos mediante el sacrificio -jel cual no da placer!-o la resistencia, la
cual podria darnos el placer de obtener algo. ;Ddonde esta, pues, la linea divisoria -si es que existe
tal cosa- entre el placer y el amor? ;Pueden ambos ir juntos, pueden entrelazarse? ;O estan
siempre separados? El hombre ha dicho: «Amo a Dios, y ese amor no tiene absolutamente nada
que ver con el amor profano». Ustedes saben, éste ha sido un problema no sélo durante los siglos
de historia conocida, sino desde el principio mismo de los tiempos. ;Donde estd, pues, la linea
que divide a ambos? ;O no hay tal linea en absoluto? Uno no es el otro, y si perseguimos el
placer, como lo hace la mayoria de nosotros -en nombre de Dios, en nombre de la paz, en nombre
de la reforma social-, ;qué lugar tiene entonces el amor en esta persecucion?

Uno ha de investigar, pues, las preguntas: ;Qué es el placer, qué es el disfrute y qué es el
jubilo? (Esta la dicha relacionada con el placer? No digan «no» ni «si», averigii€émoslo. Miren un
arbol hermoso, una nube, la luz sobre el agua, una puesta de sol, una vasta extension del cielo, o
el bello rostro de una mujer, un hombre o un nifio.



En el deleite de ver algo realmente bello hay un gran disfrute, un verdadero sentido de
apreciacion de algo extraordinario, noble, claro, encantador. Y cuando uno niega el placer, niega
toda la percepcion de la belleza. Y las religiones la han negado. S6lo muy recientemente, segiin
me han dicho, se introdujo el paisaje en las pinturas religiosas del mundo occidental, si bien en
China y en Oriente la pintura del paisaje y de los arboles, siempre fue considerada noble y
religiosa.

(Por qué la mente persigue el placer? No es que eso sea bueno o malo, pero ;cudl es el
mecanismo de este principio del placer? Si dicen que concuerdan o que discrepan, entonces
estamos perdidos, pero si realmente descubrimos juntos cual es el principio, el mecanismo de
todo este movimiento del placer, entonces quiza comprenderemos qué es el verdadero disfrute.
Asi, pues, ;qué son el jubilo y la dicha, que involucran el éxtasis? El éxtasis, ;esta relacionado
con el placer? ;Puede jamas el jubilo convertirse en placer?

(Cuadl es el mecanismo del placer? ;Por qué la mente lo persigue de manera tan constante?
Uno no puede evitar la percepcion: ver una casa hermosa, o un encantador césped verde sobre el
que cae la luz del sol, o el vasto desierto sin una sola brizna de hierba, o la extension del cielo.
Uno no puede evitar ver eso, y el ver mismo es placer, es un deleite, ;verdad? Cuando vemos un
rostro hermoso, no solo un rostro simétrico sino uno que revela profundidad, belleza interior, que
muestra tras ¢l una cualidad de inteligencia, de vitalidad, el hecho de ver un rostro semejante es
un prodigio, y en esa percepcion hay deleite. Ahora bien, (cudndo se convierte en placer ese
deleite? Vemos una bella estatua de Miguel Angel, la contemplamos; es una cosa de lo mas
extraordinaria, no el tema en si, sino la calidad de la obra. En la percepcion de ello hay un gran
placer, un gran deleite.

Uno sale de alli y la mente piensa al respecto, se inicia el pensamiento. Uno dice: jqué bello
era eso! En el acto de ver habia un gran sentimiento, una cualidad de percepcion de algo
maravilloso; después el pensamiento rememora eso, lo recuerda, y recuerda el placer que uno
experimentod cuando vio la estatua. El pensamiento crea, entonces, ese placer, el cual da vita-
lidad, continuidad, a ese acontecimiento que tuvo lugar cuando contempldbamos aquella estatua.
Por consiguiente, el pensamiento es el responsable de la persecucion del placer. Esto no es
invencion mia, pueden observarlo. Ven una hermosa puesta de sol, y mas tarde dicen: «Quisiera
regresar alld y verla nuevamente». En el momento de ver esa puesta de sol, no habia placer. Uno
veia algo extraordinario, pleno de luz y color y profundidad. Cuando se va y regresa a su vida
cotidiana, la mente dice: «;Qué maravilloso fue eso, desearia poder repetirlo!». De modo que el
pensamiento perpetiia esa cosa convirtiéndola en placer. (Es ése el mecanismo? ;Qué ocurre,
entonces? Uno jamas vuelve a ver la puesta de sol -jamds-, porque el recuerdo de aquella puesta
original permanece en la mente, y uno siempre compara las otras puestas de sol con ésa. Por lo
tanto, jamas vuelve a ver algo totalmente nuevo.

Preguntamos, pues: ;Puede uno ver esa puesta de sol, o el rostro hermoso, o disfrutar su

experiencia sexual o lo que fuere, y terminar con ello, no guardarlo, tanto si fue una gran belleza
como si fue un gran pesar o un gran dolor fisico o psicolégico? ;Puede uno ver la belleza de algo
y terminar con ello, terminarlo completamente, no apoderarse de ello y almacenarlo para el dia
siguiente, para el mes siguiente, para el futuro? Si lo almacenamos, entonces el pensamiento
juega con ello. El pensamiento es ese incidente o ese dolor o ese sufrimiento o esa cosa que nos
dio deleite y que hemos almacenado. Entonces, ;como puede uno, sin impedir este proceso, estar
consciente de €l y no permitir que el pensamiento intervenga y opere en absoluto?
Yo quiero ver la puesta de sol, quiero contemplar los arboles, plenos de la belleza de la tierra.
Esta no es «mi» tierra ni la tierra «de ustedes», es nuestra tierra. No es la tierra del inglés ni la del
ruso ni la del indio; es nuestra tierra para que vivamos en ella sin todas las fronteras, sin todas las
horribles, las bestiales guerras y la discordia del hombre. Quiero mirar todo esto. ;jHan visto
ustedes alguna vez las palmeras sobre una colina solitaria? ;Qué maravilloso es eso! ;O un arbol
solitario en medio del campo? Yo quiero mirar eso, quiero disfrutarlo, pero no deseo reducirlo a
un feo e insignificante placer. Y el pensamiento lo reducira a eso.

(Como puede el pensamiento funcionar cuando es necesario y no funcionar en absoluto en
otras direcciones? Eso es posible s6lo cuando hay una verdadera percepcion alerta, percepcion de
todo el mecanismo del pensamiento, de la estructura y naturaleza del pensamiento, de donde
debe éste funcionar -de manera absolutamente l6gica, sana, no neurdtica ni personal- y donde no
tiene cabida en absoluto. ;Qué son, pues, la belleza y el pensamiento? ;Puede el intelecto



percibir jamas la belleza?

Puede describir, puede imitar, copiar, hacer muchas cosas, pero la descripcion no es lo descri-
to. Podriamos seguir y seguir con esto infinitamente.

Asi, pues, cuando uno comprende la naturaleza del placer y el principio del placer, se
pregunta: ;Qué es el amor? ;Es celos, afan posesivo, dominacion, apego? Ustedes conocen todas
las cosas que ocurren en la vida: la mujer ejerce dominio sobre el hombre y el hombre domina a
la mujer. Un hombre hace algo porque tiene una meta y la persigue; es ambicioso, codicioso,
envidioso, anhela posicion, prestigio. Su esposa dice: «jPor Dios!, termina con toda esa tonteria y
lleva una clase diferente de vida». De modo que entre ambos hay una division, aunque pueden
dormir juntos. ;Puede haber amor cuando hay ambicion, cuando cada cual persigue sus propios
placeres particulares y privados?

Entonces, ;qué es el amor? Obviamente, solo puede existir cuando ya no existen todas las
cosas que no son amor, cosas tales como la ambicion, la competencia, el querer llegar a ser
«alguien». Esa es nuestra vida: queremos ser alguien famoso, realizarnos en lo personal, adquirir
conocimientos, llegar a ser un escritor, un artista o algo mas importante. Todo eso anhelamos.
(Pueden un hombre o una mujer asi saber lo que es el amor? O sea, ;puede haber amor en un
hombre que trabaja para si mismo, no sélo en un sentido limitado, sino identificAndose con el
estado, con Dios, con la actividad social, con el pais, con una serie de creencias? Evidentemente,
no. Sin embargo, ésta es la trampa en que estamos presos. ;Podemos darnos cuenta de esa
trampa, estar realmente conscientes de ella -no porque alguien la describa-, darnos cuenta de la
trampa en que estamos aprisionados y romper la trampa? En eso reside la verdadera revolucion,
no en la insensatez de las revoluciones a base de bombas y cambios sociales. Si bien los cambios
sociales son necesarios, las bombas no lo son.

Asi, pues, uno descubre esta cosa llamada amor, o da inadvertidamente con ella, sin invitarla,
cuando las otras cosas ya no existen. Eso ocurre cuando hemos comprendido verdaderamente la
naturaleza del placer y como el pensamiento destruye aquello que fue un gran jubilo. El jubilo no
puede ser convertido en placer. El jubilo adviene naturalmente; ocurre, llega como llega la
felicidad. Pero apenas uno dice: «jOh!, soy muy feliz», ya ha dejado de ser feliz.

(Qué es, entonces, el amor en la relacion humana? ;Qué lugar ocupa? ;Tiene lugar alguno en
absoluto? Sin embargo, tenemos que vivir juntos, cooperar los unos con los otros, tener hijos
juntos... EI hombre que ama, ;puede mandar a su hijo a la guerra? Es el problema de ustedes.
Tienen hijos y la educacion que les imparten consiste en prepararles para la guerra, para matar.
iDescubran! ;Qué es, entonces, ese amor, y cual es su relacion con nuestra existencia humana?
Creo que esa pregunta solo puede ser contestada -de verdad, no verbal o intelectualmente-
cuando se ha comprendido todo el principio del placer, del pensamiento y de este «llegar a ser».
Si comprenden eso, descubrirdn una clase de relacion por completo diferente.



CON ESTUDIANTES EN LA ESCUELA DE
RAJGHAT,
19 DE DICIEMBRE DE 1952

Estuvimos discutiendo el complejo problema del amor. No creo que podamos comprenderlo
hasta que comprendamos un problema igualmente complejo al que llamamos /a mente. {Han
notado ustedes lo inquisitivos que somos en nuestra temprana juventud? Queremos conocerlo
todo, vemos muchas mas cosas que los adultos. Si somos algo despiertos, observamos cosas que
los adultos no advierten. La mente, cuando somos jovenes, es mucho mas alerta, mucho mas
curiosa, mas deseosa de conocer; por eso aprendemos tan ficilmente matematicas, geografia. A
medida que envejecemos nuestras mentes se cristalizan mas y mas, se vuelven mas y mas densas,
mas y mas pesadas. ;Han notado cuantos prejuicios tienen las personas mas viejas? Sus mentes
estan fijas, no son mentes abiertas, lo abordan todo desde un punto de vista fijo. Ahora son
ustedes jovenes, pero si no estdn muy alerta, también se volveran como esas personas.

(No es, entonces, muy importante comprender la mente, y ver si pueden ustedes ser ductiles,
capaces de ajustes instantaneos, de aptitudes extraordinarias en todos los departamentos de la
vida, capaces de investigar y comprender a fondo las cosas, en vez de ir embotdndose
gradualmente? ;No deberian conocer las modalidades de la mente a fin de comprender la
naturaleza del amor? Porque es la mente la que destruye al amor. Las personas habiles, astutas,
no saben qué es el amor, porque sus mentes son muy agudas, muy listas y muy superficiales, y el
amor no es una cosa que exista en la superficie.

(Qué es la mente? No hablo del cerebro, de la estructura fisica del cerebro, acerca de la cual
les hablara cualquier psicologo. El cerebro es algo que reacciona a distintas respuestas nerviosas.
Pero ustedes van a descubrir qué es la mente. La mente dice: «yo pienso», dice «esto es mio, €so
es tuyo, me siento ofendido, estoy celoso, amo, odio, soy indio, soy musulman, creo en esto, no
creo en aquello, sé, no sé€, respeto, desprecio, deseo, no deseoy». ;Qué es todo esto? Hasta que lo
comprendan, hasta que se familiaricen con todo el proceso del pensar-el cual constituye la
mente-, hasta que sean conscientes de eso, a medida que vayan avanzando en afios, gradualmente
se iran endureciendo, cristalizando, embotando, y quedaran fijos en cierto patron de pensamiento.

(Qué es esta cosa que llaman la mente? Es el mecanismo del pensar, la manera como piensan.
Estoy hablando de la mente de ustedes -no de la mente de alguna otra persona y de la manera
como ésta pensaria-; hablo del modo como sienten, como miran los arboles, como miran al pez y
a los pescadores, como consideran al aldeano. Esa mente, poco a poco se tuerce o queda fija en
cierto patron. Cuando ustedes quieren algo, cuando desean, anhelan, cuando quieren ser esto o
aquello, establecen un patrén; o sea, la mente crea un patrén y queda atrapada en €l. El deseo les
cristaliza la mente. Digamos, por ejemplo, que deseo ser muy rico. El deseo de ser un hombre
adinerado origina un patrén y mi pensar queda atrapado en ¢él; soy capaz de pensar s6lo en esos
términos, no puedo ir mas alla. De modo que la mente queda presa en ese patron, se cristaliza en
¢l, se endurece y se embota. O, si creo en algo, en Dios, en un sistema politico, la creencia misma
empieza a establecer el patron, porque esa creencia es el resultado de mi deseo, y el deseo
refuerza los muros del patron. Poco a poco, mi mente se entorpece, se torna incapaz de ajustarse,
pierde rapidez, agudeza, claridad, porque estoy atrapado en el laberinto de mis propios deseos.

Por lo tanto, hasta que de verdad investigue este proceso de mi mente, las maneras como
pienso, como considero el amor, hasta que me familiarice con las modalidades de mi propio
pensar, no podré descubrir qué es el amor. No habra amor cuando mi mente desee del amor
ciertos hechos, ciertas acciones, y cuando de tal modo imagine lo que el amor deberia ser.
Entonces asigno al amor ciertos motivos. Y asi, gradualmente, creo el patron de accion con
respecto al amor. Pero eso no es amor; es tan solo el deseo de lo que el amor debe ser. Digamos,
por ejemplo, que poseo a alguien como esposa, o como marido. ;Comprenden lo que significa
poseerl Uno posee su sari o su abrigo; si alguien se lo sustrajera, uno se enojaria, sentiria
ansiedad, se irritaria. jPor qué? Porque considera su sari o su abrigo como propios, como de su
propiedad; posee eso y se siente enriquecido gracias a la posesion. Mediante la posesion de
muchos saris, de muchos abrigos, uno siente que es rico, no solo fisicamente sino también
internamente. Asi, pues, cuando alguien le sustrae el abrigo, uno se irrita porque internamente ha
sido despojado de ese sentimiento de ser rico, de ese sentimiento de posesion.

La posesion crea una barrera con respecto al amor, jno es asi? Si yo me siento duefio de



alguien, si lo poseo, ;es eso amor? Poseo a esa persona como poseo un automoévil, un abrigo, un
sari, porque en la posesion me siento rico. Dependo de esa posesion; internamente es muy
importante para mi. Este aduefiarse de alguien, este poseer, este depender, es lo que llamamos
amor. Pero si lo examinan veran que, tras de ello, la mente se siente satisfecha en el hecho de la
posesion. Después de todo, cuando poseemos un sari o muchos saris o un auto o una casa, ello
nos brinda internamente cierta satisfaccion, el sentimiento de que eso nos pertenece.

Por lo tanto, al desear, al anhelar algo, la mente crea un patrén y queda atrapada en ¢€l; asi se
fatiga, se embota, se vuelve estupida, irreflexiva. La mente es el centro de ese sentimiento de lo
«mioy, el sentimiento de que soy duefio de algo, de que soy un gran hombre, o un hombre
insignificante, de que me insultan o me halagan, de que soy inteligente o0 muy hermosa, o de que
soy la hija o el hijo de «alguien»... Este sentimiento del «yo» es el centro de la mente, es la mente
misma. Por eso, cuanto mds siente ésta que «esto es mio», y construye muros alrededor del
sentimiento de que «soy "alguien"», de que «debo ser grande», de que «soy una persona muy
inteligente», o de que «soy una persona muy estipida o muy torpe», cuanto mas crea un patron,
tanto mas y mas se embota, se encierra en si misma y sufre, porque en ese encierro hay dolor.
Entonces dice: «;qué puedo hacer?». Y lucha para encontrar otra cosa, en vez de eliminar los
muros que la encierran, de eliminarlos mediante la reflexion, la cuidadosa percepcion alerta, la
investigacion, la comprension. Lo que desea es tomar algo de lo externo y después encerrarse
nuevamente en si misma. Asi, de manera gradual, la mente llega a ser una barrera para el amor.
Por lo tanto, si no comprendemos la vida, lo que la mente es, nuestro modo de pensar, el origen
de nuestra accion, no podemos descubrir qué es el amor.

La mente, ;/no es también un instrumento de comparacion? Decimos que tal cosa es mejor que
tal otra; uno se compara a si mismo con alguien que es mas agraciado, mas inteligente. Hay
comparacion cuando decimos: «recuerdo aquel rio tan especial que vi hace un afio; era todavia
mas hermoso que éste». Uno se compara a si mismo con alguien, con un ejemplo, con el ideal
maximo. El juicio comparativo embota la mente, no la agudiza, no la torna comprensiva,
inclusiva, porque, cuando todo el tiempo estamos comparando, ;qué ha ocurrido? Uno ve la
puesta de Sol, e inmediatamente compara esa puesta con la puesta anterior. Ve una montafia, ve
cuan bella es. Entonces dice: «hace dos afos vi una montafia mas bella aun». Cuando
comparamos, en realidad no miramos la puesta de sol que tiene lugar alli, sino que la miramos
para compararla con alguna otra. Asi, la comparacion nos impide mirar plenamente. Yo te miro a
ti, que eres una persona agradable, pero digo: «conozco a una persona mucho mds agradable,
mejor, mas noble», 0 «conozco a una persona mas estupida». Cuando hago esto no te estoy
mirando a ti. Como mi mente esta ocupada con otra cosa, no te estoy mirando en absoluto. De
igual manera, no miro en absoluto esta puesta de sol. Para mirar de verdad la puesta de sol no
debe haber comparacion; para mirarte de verdad no debo compararte con otra persona. Solo
cuando te miro sin juicio comparativo puedo comprenderte. Pero cuando te comparo con algun
otro, entonces te juzgo y digo: «joh, qué persona tan estupida!». Asi, la estupidez surge cuando
hay comparacion. Yo te comparo con otra persona, y esa comparacion misma genera una falta de
dignidad humana. Cuando te miro sin comparar, me intereso exclusivamente en ti, no en algun
otro. El interés mismo en ti, interés exento de toda comparacion, implica dignidad humana.

Asi, pues, en tanto la mente esté comparando, no hay amor; y la mente esta siempre juzgando,
comparando, sopesando, mirando para ver donde esta la debilidad del otro. Donde hay
comparacion, pues, no hay amor. Cuando la madre y el padre aman a sus hijos, no los comparan,
no comparan al propio hijo con otro hijo; es el hijo de ellos, y ellos aman a su hijo. Pero uno
quiere compararse con algo mejor, mas noble, mas rico... y entonces crea dentro de si una falta
de amor. Cuando nos interesamos en nosotros mismos, es siempre en relacion con otra persona.
A medida que la mente se vuelve mas y mas comparativa, mas y mas posesiva, mas y mas
dependiente, crea un patréon en el cual queda aprisionada, de modo tal que no puede mirar nada
de una manera nueva, fresca. Y asi destruye esa cosa misma, ese perfume mismo de la vida, que
€s amor.

*kkkkk
Estudiante: ;No se termina el amor? ;El amor se basa en la atraccion?

Krishnamurti: Supongamos que alguien se siente atraido por un rio hermoso, por una bella
mujer, o por un hombre. ;Qué hay de malo en eso? Estamos tratando de descubrir. Mira, cuando
siento atraccion por una mujer, por un hombre, por un nifio, o por la verdad, quiero estar con
ello, poseerlo, poder llamarlo mio; digo que eso -lo que fuere- es mio y no de otro. Me siento



atraido por esa persona, tengo que estar cerca de ella, mi cuerpo tiene que estar cerca del cuerpo
de esa persona. ;Qué he hecho, pues? ;Qué ocurre generalmente? El hecho es que me siento
atraido y quiero estar cerca de esa persona; eso es un hecho, no un ideal. Y también es un hecho
que cuando me siento atraido y deseo poseer, no hay amor. Mi interés esta en el hecho y no en lo
que «deberia ser». Cuando poseo a una persona, no quiero que esa persona mire a nadie mas.
Cuando considero a esa persona como «mia», ;hay amor? Obviamente, no. Tan pronto ni mente
crea un cerco alrededor de esa persona considerandola «mia», no hay amor. El hecho es que mi
mente estd haciendo eso todo el tiempo. Es lo que estamos discutiendo, para ver como trabaja la
mente; y quiza, si nos damos cuenta de ello, la mente misma se aquietara.

E: (Por qué necesita uno del amor?

K: ;Preguntas por qué debemos tener amor, por qué deberia haber amor? ;Acaso podemos existir
sin €1? ;Qué sucederia si no tuviéramos esto que llamamos amor? Si tus padres comenzaran a
preguntarse por qué se aman, quizd ti no estarias aqui. Podrian sacarte de la escuela. Ellos
piensan que te aman; por lo tanto, quieren protegerte, quieren ver que te eduques, sienten que
deben darte todas las oportunidades de ser alguien. Este sentimiento de proteccion, de querer que
te eduques, este sentimiento de que les perteneces, es lo que ellos suelen llamar amor. Sin ese
amor, ;qué sucederia? ;Qué sucederia si tus padres no te amaran? Podrian descuidarte, serias
algo inconveniente, podrian echarte a empujones, podrian odiarte. Asi que, afortunadamente,
existe este sentimiento de amor, tal vez empafiado, tal vez manchado y feo, pero todavia existe
ese sentimiento, afortunadamente para ti y para mi; de lo contrario, ti y yo no habriamos sido
educados, no existiriamos.



BOMBAY, 12 DE FEBRERO DE 1950

Interlocutor: Nuestras existencias estan vacias de todo impulso verdadero de bondad, y
buscamos llenar este vacio con la caridad organizada y la justicia compulsiva. Nuestra vida es el
sexo. /Puede usted arrojar alguna luz sobre este fastidioso asunto?

Krishnamurti: Traduzcamos la pregunta: Nuestro problema es que nuestras vidas estan vacias y
no conocemos el amor; conocemos las sensaciones, conocemos la propaganda, conocemos las
exigencias sexuales, pero no hay amor. Y, ;,como puede transformarse este vacio, como ha de
descubrir uno esa llama sin humo? Esa es, indudablemente, la pregunta, ;no es asi? De modo que
descubramos juntos la verdad al respecto. ;Por qué estan vacias nuestras vidas? Aunque somos
muy activos, aunque escribimos libros y vamos a los cines, aunque jugamos, amamos, asistimos
a la oficina, etc., nuestras vidas estan vacias, son aburridas, son mera rutina. ;Por qué nuestras
relaciones son tan vulgares, vacuas y sin mayor significacion? Conocemos bastante bien nuestras
propias vidas como para darnos cuenta de que nuestra existencia tiene muy poco sentido; citamos
frases e ideas que hemos aprendido: lo que ha dicho fulano, lo que han dicho los mahatmas, los
santos recientes o los santos antiguos. Si no es un lider religioso el que seguimos, es un lider
politico o intelectual, ya sea Marx, o Adler, o Cristo. Somos s6lo discos fonograficos que repiten,
y a este repeticion la llamamos conocimiento. Aprendemos, repetimos, y nuestras vidas siguen
estando totalmente vacias, aburridas y desagradables. ;Por qué? ;Por qué es asi? ;Por qué hemos
dado tanta importancia a las cosas de la mente? ;Por qué se ha vuelto tan importante la mente en
nuestras vidas, siendo la mente las ideas, el pensamiento, la capacidad de razonar, de sopesar, de
equilibrar, de calcular? ;Por qué hemos asignado una significacion tan extraordinaria a la mente?
(lo cual no quiere decir que debamos volvernos emocionales, sentimentales y excesivamente
efusivos). Conocemos este vacio, este extraordinario sentimiento de frustracion. ;Por qué existe
en nuestras vidas esta enorme superficialidad, este sentido de negacién? Por cierto, s6lo podemos
comprender eso cuando lo abordamos en la relacion mediante un estado de percepcion alerta.

(Qué es lo que realmente ocurre en nuestras relaciones? ; Acaso nuestras relaciones no son un
proceso de auto-aislamiento? ;No es toda la actividad de la mente un proceso de autoproteccion,
de busqueda de seguridad, un proceso de aislamiento? Este pensar mismo, del que decimos que
es colectivo, ¢jno es, acaso, también un proceso de aislamiento? ;No es toda accion que
emprendemos en nuestra vida, un proceso de auto-encierro? Usted puede verlo en su propia vida
cotidiana. La familia ha llegado a ser un proceso auto-aislador y, al estar aislado, tiene que existir
en oposicion. De modo que todas nuestras acciones conducen el auto-aislamiento, lo cual crea
esta sensacion de vacuidad; y, estando vacios, procedemos a llenar la vacuidad con la radio, con
el ruido, con la charla, el chismorreo, las lecturas, la adquisicion de conocimientos, la
respetabilidad, el dinero, la posicion social, y asi sucesivamente. Pero todas estas cosas forman
parte del proceso que nos aisla; por lo tanto refuerzan este proceso. Para la mayoria de nosotros,
pues, la existencia es un proceso de aislamiento, de negacion, de resistencia, de amoldamiento a
un patrén fijo, y, naturalmente, en este proceso no hay vida y, por ende, existe un sentimiento de
vacuidad, de frustracion. Por cierto, amar a alguien es estar en comunidn con esa persona, no en
un nivel particular sino completamente, integralmente, prédigamente; pero nosotros no
conocemos un amor asi. Conocemos el amor s6lo como sensacion: mis hijos, mi esposa, mi
propiedad, mi conocimiento, mi logro; y esto es, nuevamente, un proceso aislador. Nuestra vida
conduce, en todas direcciones, a la exclusion; es un movimiento de auto-encierro del pensar y del
sentir, y s6lo de vez en cuando tenemos comunion con otra persona. Por eso existe este enorme
problema.

Ahora bien, éste es el estado real de nuestras vidas: respetabilidad, posesion y vacuidad, y el
problema de cémo ir mas alla de eso. ;Como ir mas alla de esta soledad, de este vacio, de esta
insuficiencia y pobreza interna? Pienso que la mayoria de nosotros no quiere hacerlo. Casi todos
estamos satisfechos de ser como somos; es demasiado agotador descubrir algo nuevo, de modo
que preferimos seguir como estamos. Y ésta es la verdadera dificultad. Tenemos muchisimas
seguridades; hemos erigido muros a nuestro alrededor con los cuales nos sentimos satisfechos, y
solo algunas veces llega un susurro desde mas alla del muro; a veces hay un terreno, una
revolucion, una perturbacion que pronto sofocamos. Asi que muy pocos de nosotros queremos
realmente ir mas alla de este proceso de auto-encierro; todo lo que buscamos es una sustitucion,



la misma cosa en una forma diferente.

Nuestra insatisfaccion es muy superficial; queremos una cosa nueva que nos satisfaga, una
nueva seguridad, una nueva manera de protegernos, lo cual es, nuevamente, un proceso de
aislamiento. Lo que en realidad buscamos no es ir mas alla del aislamiento, sino fortalecer el
aislamiento de modo tal que llegue a ser permanente e inalterado. S6lo muy pocos quieren
abrirse paso y ver qué hay mas alla de esta cosa que llamamos vacuidad, soledad. Aquéllos que
buscan una sustitucion para lo viejo, se sentiran satisfechos descubriendo algo que les ofrezca
una nueva seguridad, pero, obviamente, algunos querrdn ir mas alld de eso, de modo que
prosigamos con ellos.

Y bien, para ir mas alla de la soledad, de la vacuidad, debemos comprender todo el proceso de
la mente. ;Qué es esta cosa que llamamos soledad, vacuidad? ;Coémo sabemos que esta vacia,
que esta sola? ;Mediante qué medida afirmamos que es esto y no aquello? Cuando decimos que
esta sola, que estad vacia, jcual es la medida? Podemos conocerla s6lo conforme a la medicion de
lo viejo. Decimos que esta vacia, le darnos un nombre y pensamos que la hemos comprendido.
(Acaso el hecho mismo de nombrar la cosa no es un obstaculo para su comprension? La mayoria
de nosotros sabe lo que es esta soledad de la que tratamos de escapar. Casi todos somos
conscientes de nuestra pobreza e insuficiencia interna. Esta no es una reaccion abortiva, es un
hecho, y dandole determinado nombre no podremos disolverlo; estd ahi. Entonces, ;co6mo hemos
de conocer su contenido, su naturaleza? ;Conocen ustedes algo dandole un nombre? ;Me
conocen a mi llamandome por mi nombre? Sélo pueden conocerme cuando me observan, cuando
estan en comunion conmigo, pero llamandome por un nombre, diciendo que soy esto o aquello,
ponen fin a la comunidon conmigo, es obvio. De la misma manera, para conocer la naturaleza de
esa cosa que llamamos soledad, uno tiene que estar en comunién con ella, y la comunion no es
posible si la nombra. Para comprender algo, primero debemos dejar de nombrarlo. Si de algun
modo queremos comprender a nuestro pequeio hijo -cosa que pongo en duda- ;qué hacemos? Lo
miramos, lo vigilamos en sus juegos, lo observamos, lo estudiamos. En otras palabras, amamos
aquello que queremos comprender. Cuando amamos algo, naturalmente hay comunion con ello,
pero el amor no es una palabra, un nombre, un pensamiento. Uno no puede amar eso que llama
soledad porque no tiene plena conciencia de ello, lo aborda con temor; no temor de eso, sino de
otra cosa. Ustedes no han pensado acerca de la soledad porque en realidad no saben lo que es. No
sonrian, no es un argumento ingenioso. Experimenten la cosa mientras estamos hablando, en-
tonces veran la importancia que tiene.

Asi pues, esa cosa que llamamos e/ vacio es un proceso de aislamiento, el cual es producto de
la relacion cotidiana, porque en las relaciones estamos buscando siempre exclusion, ya sea
consciente o inconscientemente. Queremos ser los duefios exclusivos de nuestra propiedad, de
nuestra esposa, de nuestro marido, de nuestros hijos; yo quiero nombrar a la persona o la cosa
como mia, lo cual significa, evidentemente, adquisicion exclusiva. Este proceso de exclusion
debe conducir, por fuerza, a un sentido de aislamiento; y como nada puede vivir en aislamiento,
hay conflicto, y tratamos de escapar del conflicto. Todas las formas de escape concebibles, ya
sean las actividades sociales, la bebida, la busqueda de Dios, el puja, la practica de ceremonias,
el baile y otros entretenimientos, estan en el mismo nivel. Y si en nuestra vida cotidiana vemos
todo este proceso de escapar del conflicto y queremos ir mas alld, debemos comprender la
relacion. Solo cuando la mente no escapa en ninguna forma es posible estar en comunion directa
con esa cosa que llamamos soledad, y para estar en comunidn con ella, tiene que haber afecto,
tiene que haber amor. En otras palabras, debemos amar la cosa para comprenderla. El amor es la
unica revolucion. Y el amor no es una teoria ni una idea, no sigue ningun libro, ningin patréon de
conducta social.

De modo que la solucion del problema no puede encontrarse en las teorias, que tan solo crean
mas aislamiento. Puede encontrarse s6lo cuando la mente, que es pensamiento, no esta buscando
escapar de la soledad. El escape es un proceso de aislamiento, y la verdad en esta materia es que
solo puede haber comunion cuando hay amor. Unicamente cuando hay amor se ha resuelto el
problema de la soledad.



OJAL 28 DE AGOSTO DE 1949

Interlocutor: Es verdad que las ideas separan, pero las ideas también retnen a la gente. ;No es
ésta la expresion del amor, el cual hace que sea posible la vida en comunidad?

Krishnamurti: Yo no sé si, cuando usted formula una pregunta semejante, se da cuenta de que las
ideas, las creencias, las opiniones, separan a la gente, de que las ideologias dividen, de que las
ideas inevitablemente desorganizan. Las ideas no mantienen unida a la gente, aunque uno pueda
tratar de reunir a personas que pertenecen a ideologias diferentes y opuestas. Las ideas jamas
pueden unir a la gente, porque las ideas siempre pueden ser combatidas y destruidas a causa del
conflicto. Después de todo, las ideas son imagenes, sensaciones, palabras. ;Pueden las palabras,
las sensaciones, los pensamientos, unir a las personas? ;O se requiere para ello algo por
completo diferente? Vemos que el odio, el miedo y el nacionalismo retnen a las personas.
También lo hace el miedo. Un odio compartido a veces retne a personas opuestas entre si, tal
como lo hace el nacionalismo, con grupos antagonicos. Por cierto, éstas son ideas. Y el amor, ;es
una idea? ;Puede usted pensar acerca del amor? Puede pensar acerca de una persona a la que
ama, o acerca del grupo de personas al que ama. Pero ;es amor eso? Cuando hay pensamiento
respecto del amor, ;es eso amor? ;Es amor el pensamiento? Y, por cierto, solo el amor puede
unir a la gente, no el pensamiento de un grupo de personas en oposicion a otro grupo de personas.
Donde esta el amor no hay grupos ni clases ni nacionalidades. Por lo tanto, tenemos que
averiguar qué entendemos por amor.

Sabemos qué entendemos por ideas, opiniones, creencias. {Qué entendemos, entonces, por
amor? ;Es una cosa de la mente? Lo es cuando las cosas de la mente llenan el corazon. Y con la
mayoria de nosotros es asi. Hemos llenado nuestro corazon con las cosas de la mente, que son
opiniones, ideas, sensaciones, creencias; y en torno a esto y dentro de esto vivimos y amamos.
Pero ;es amor esto? ;Podemos pensar en el amor? Cuando uno ama, ;esta funcionando el
pensamiento? El amor y el pensamiento no estan en oposicion; no los dividamos como opuestos.
Cuando uno ama, ;hay un sentido de separacion, de reunir a la gente, o de dispersarla, de
alejarla? Ciertamente, este estado de amor solo puede experimentarse cuando no esta
funcionando el proceso del pensamiento, lo cual no quiere decir que uno haya de volverse loco,
desequilibrado. Al contrario: se requiere la mas elevada forma del pensar para ir mas alla del
proceso del pensamiento.

El amor no es, por lo tanto, una cosa de la mente. S6lo cuando la mente estd de veras quieta,
cuando ya no espera nada, ni pide ni exige ni busca ni posee, cuando ya no siente celos ni temor
ni ansiedad, cuando estd realmente en silencio, s6lo entonces es posible el amor. Cuando la
mente ya no se proyecta persiguiendo sus propias sensaciones particulares, sus exigencias, sus
impulsos, sus miedos ocultos, cuando ya no busca su autorrealizacion ni esta atrapada en la
esclavitud de la creencia, s6lo entonces es posible el amor. Pero la mayoria de nosotros cree que
el amor puede estar acompafiado de los celos, de la ambicion, de la persecucion de deseos y
ambiciones personales. Por cierto, cuando existen estas cosas, no hay amor.

No debemos, pues, ocuparnos del amor, el cual nace de manera espontanea sin que lo
busquemos expresamente, sino que debemos interesarnos en las cosas que impiden el amor, en
las cosas de la mente que se proyectan a si mismas y crean una barrera. Por eso, antes de que
podamos saber qué es el amor, es importante conocer el proceso de la mente, que es donde tiene
su morada el «yo». Y por eso es importante, también, investigar mas profundamente aun la
cuestion del conocimiento propio; no limitarse a decir «debo amar», o «el amor une a las
personasy, o «las ideas desuneny, lo cual seria una mera repeticion de lo que han oido y, por lo
tanto, resultaria completamente inttil. Las palabras complican. Pero si uno puede entender todo
el significado que tienen las modalidades de su propio pensamiento, como actuan nuestros de-
seos, busquedas y ambiciones, entonces hay una posibilidad de tener o comprender aquello que
es el amor. Pero eso requiere una extraordinaria comprension de nosotros mismos.

Cuando hay abnegacion, olvido de nosotros mismos -no de manera intencional sino
espontanea, un olvido, una abnegacion que no es el resultado de practicas o disciplinas que tan
solo limitan-, entonces es posible el amor. Esta abnegacion surge a la existencia cuando hemos
comprendido todo el proceso del «yo», tanto el consciente como el inconsciente, tanto en las
horas de vigilia como en las del suefio. Entonces se ha comprendido el proceso total de la mente



tal como de hecho tiene lugar en la relacion, en cada acontecimiento, en cada respuesta a los
retos que debemos afrontar. Al comprender eso y, por lo tanto, al liberar a la mente de su propio
proceso de autocensura, de auto-limitacion, es posible el amor.

El amor no es sentimentalismo ni romanticismo, no depende de nada, y es extremadamente
arduo y dificil comprender ese estado o hallarse en €1, porque nuestras mentes estan siempre
interfiriendo, limitando, inmiscuyéndose en su accion. Por eso es importante comprender primero
la mente y sus modalidades; de lo contrario, quedaremos atrapados en ilusiones, palabras y
sensaciones que muy poco significan. Para la mayoria de las personas, las ideas actuan
meramente como un refugio, un escape; las ideas que se han convertido en creencias impiden
naturalmente el vivir completo, la accion completa, el recto pensar. Sélo se puede pensar recta-
mente, vivir de manera inteligente y libre, cuando existe un conocimiento propio cada vez mas
amplio y profundo.



BOMBAY, 12 DE MARZO DE 1950

Interlocutor: Nosotros conocemos el sexo como una ineludible necesidad fisica y psicoldgica, y
parece ser la causa fundamental del caos que reina en la vida personal de nuestra generacion. Es
un horror para las mujeres jovenes que son las victimas de la lujuria de los hombres. La represion
y la indulgencia resultan igualmente ineficaces. ;Coémo podemos habérnoslas con este problema?

Krishnamurti: [Por qué convertimos en un problema todo lo que tocamos? Hemos hecho de Dios
un problema, del amor hemos hecho un problema, lo mismo de la relacion, del vivir; y también
hemos convertido en un problema el sexo. ;Por qué? ;Por qué todo lo que hacemos es un
problema, un horror? ;Por qué sufrimos? ;Por qué se ha convertido el sexo en un problema?
(Por qué nos resignamos a vivir con problemas? ;Por qué no les ponemos fin? ;Por qué no
morimos para nuestros problemas en vez de cargarlos con nosotros dia tras dia, afio tras afio? El
sexo es, por cierto, una cuestion pertinente, pero estd la pregunta fundamental: ;Por qué
convertimos la vida en un problema? ;Por qué es un problema el trabajo, el sexo, el ganar dinero,
el pensar, el sentir, el experimentar, usted sabe, todo este asunto del vivir? ;|No es, en esencia,
porque siempre pensamos desde un punto de vista particular, un punto de vista fijo? Siempre
estamos pensando desde un centro hacia la periferia, pero la periferia es el centro para la mayoria
de nosotros; y asi, todo lo que tocamos es superficial. Pero la vida no es algo superficial; exige
ser vivida de manera completa. Y, como s6lo vivimos superficialmente, sdlo conocemos la
reaccion superficial. Inevitablemente, todo lo que hacemos en la periferia debe originar un
problema, y €sa es nuestra vida: vivimos en lo superficial, y estamos satisfechos de vivir ahi con
todos los problemas de lo superficial.

Los problemas existen, pues, mientras vivimos en lo superficial, en la periferia, siendo la
periferia el «yo» con sus sensaciones; éstas pueden exteriorizarse o convertirse en subjetivas,
pueden identificarse con el universo, con el pais o con alguna otra cosa urdida por la mente. Asi,
pues, mientras vivamos dentro del campo de la mente, tiene que haber complicaciones,
problemas, y eso es todo lo que conocemos. La mente es sensacion, la mente es el resultado de
sensaciones y reacciones acumuladas, y cualquier cosa que toca esta destinada a crear desdicha,
confusion, un problema interminable. La mente es la verdadera causa de nuestros problemas;
consciente o inconscientemente, trabaja de manera mecanica noche y dia. La mente es una cosa
muy superficial, y hemos consumido generaciones -consumimos la totalidad de nuestras vidas-
cultivando la mente, haciéndola cada vez mas ingeniosa, cada vez mds sutil, mas astuta, menos
sincera y mas tortuosa, lo cual es evidente en todas las actividades de nuestra vida. La naturaleza
misma de nuestra mente es ser engafiosa, retorcida, incapaz de afrontar los hechos; y ésa es la
cosa que crea problemas, es el problema mismo.

Ahora bien, ;qué entendemos por el problema del sexo? ;Es el acto, o es un pensamiento
acerca del acto? Por cierto, no es el acto. El acto sexual no es un problema para ustedes, no lo es
mas que el comer; pero si piensan durante todo el dia en el comer porque no tienen otra cosa en
qué pensar, eso se vuelve un problema para ustedes. Entonces, ;es el acto sexual un problema, o
lo es el pensamiento acerca del acto? ;Por qué piensan en el acto? ;Por qué lo fortalecen al
pensar en ¢é1?

Los cinematografos, las revistas, las novelas, la manera como viste la gente, todo fortalece el
pensamiento acerca del sexo. ;Por qué lo intensifica la mente, por qué piensa siquiera en el sexo?
(Por qué se ha vuelto un tema central en sus vidas? Cuando hay tantas cosas que llaman, que
exigen nuestra atencion, concedemos atencion completa al pensamiento sobre el sexo. ;Por qué
se ocupa tanto de eso la mente? Porque €sa es una via de escape maximo. Es un modo de
olvidarnos completamente de nosotros mismos. De momento, al menos en esos instantes,
podemos olvidarnos de nosotros mismos; y no tenemos otra forma de hacerlo. Todo lo demas que
hacemos en la vida acentia el «yo». Nuestros negocios, nuestra religion, nuestros dioses,
nuestros lideres, nuestras acciones politicas y econdmicas, nuestros escapes, nuestras actividades
sociales, nuestro afiliarnos a un partido y rechazar a otro... todo eso acentia y fortalece el «yo».
O sea, s6lo hay un acto en el que no se acentua el «yo»; por eso se convierte en un problema.
Cuando hay una unica cosa en nuestra vida que implica una via de escape maximo, de completo
olvido de nosotros mismos asi sea por unos pocos segundos, nos aferramos a ella porque es el
unico momento en que somos felices. Toda otra cosa que tocamos se convierte en una pesadilla,



en una fuente de sufrimiento y dolor; de modo que nos apegamos a esa Unica cosa que ofrece
completo olvido de nosotros mismos, y a eso lo llamamos felicidad. Pero cuando nos apegamos a
ella, también llega a ser una pesadilla, porque entonces queremos vernos libres de eso, no
queremos ser sus esclavos. Asi que inventamos, también desde la mente, la idea de la castidad,
del celibato; y tratamos de ser célibes, castos, mediante la represion, la negacion propia, la
meditacion, mediante toda clase de practicas religiosas, todo lo cual son operaciones de la mente
para desconectarse del hecho. Esto pone nuevamente un acento particular en el «yo», el cual in-
tenta llegar a ser esto o aquello; y asi quedamos otra vez atrapados en el afdn, la afliccion, el
esfuerzo, el dolor.

Por consiguiente, el sexo se vuelve un problema extraordinariamente dificil y complejo en
tanto no comprendemos a la mente que piensa en el problema. El acto sexual mismo jamas puede
ser un problema, pero el pensar en el acto crea el problema. Ustedes protegen el acto; lo viven
libremente o se entregan al matrimonio. Por cierto, el problema podréa resolverse so6lo cuando
comprendan todo el proceso y la estructura del «yo» y «lo mio»: mi esposa, mi marido, mi hijo,
mi propiedad, mi automdvil, mi logro, mi éxito; hasta que no comprendan y resuelvan todo eso,
el sexo seguira siendo un problema. Mientras sean ambiciosos -en lo politico, en lo religioso o en
cualquier forma-, mientras pongan el acento en el «yo», en el pensador, el experimentador,
alimentandolo con la ambicidn, ya sea en nombre de si mismos como individuos o en nombre del
pais, del partido o de una idea que llamamos religion, mientras exista esta actividad de expansion
propia, tendran ustedes un problema sexual.

Evidentemente, por un lado ustedes crean, alimentan, expanden el propio «yo», y por otro
lado intentan olvidarse de si mismos, perder ese «yo» aunque sea por un instante. ;Coémo pueden
existir juntas ambas cosas? La vida de ustedes es, pues, una contradiccion: énfasis en el «yo» y
olvido del «yo». El sexo no es un problema; el problema es esta contradiccion en nuestra vida, y
la contradiccion no puede ser superada por la mente, porque la mente misma es una
contradiccion. La contradiccion puede ser comprendida sélo cuando comprendemos todo el
proceso de nuestra existencia cotidiana. Los cines, los libros que estimulan el pensamiento, las
revistas con sus fotos semidesnudas, la manera como se miran ustedes unos a otros, los ojos
subrepticios que les atrapan... todas esas cosas estimulan la mente por caminos tortuosos que
acentuan el «yo»; y, al mismo tiempo, tratan ustedes de ser bondadosos, amables, afectuosos.
Ambas cosas no pueden ir juntas.

El hombre ambicioso, espiritualmente o de otro modo, jamas puede estar sin un problema,
porque los problemas so6lo cesan cuando hay olvido del «yo», cuando el «yo» no existe; y ese
estado de inexistencia del «yo» no es un acto de la voluntad, no es una mera reaccion. El sexo se
convierte en una reaccion, y cuando la mente trata de resolver el problema, solo torna el
problema mas confuso, mas penoso, mas doloroso. El acto no es, entonces, el problema, sino que
la mente es el problema, la mente que dice que debe ser casta. La castidad no es de la mente. La
mente s6lo puede reprimir sus propias actividades, y la represion no es castidad. La castidad no
es una virtud, la castidad no puede ser cultivada. El hombre que cultiva la humildad no es, por
cierto, humilde; puede llamar humildad a su orgullo, pero es un hombre orgulloso y por eso
busca convertirse en humilde. El orgullo jamés puede llegar a ser humilde, y la castidad no es
cosa de la mente; uno no puede convenirse en casto. Conocera la castidad so6lo cuando haya
amor, y el amor no pertenece a la mente ni es cosa de la mente.

De manera que el problema del sexo, que tortura a tanta gente en todo el mundo, no podra
resolverse hasta que la mente sea comprendida.

No podemos poner fin al pensar, pero el pensamiento llega a su fin cuando cesa el pensador, y
el pensador so6lo cesa cuando hay comprension de todo el proceso. Solo surge el temor cuando
hay division entre el pensador y su pensamiento; s6lo cuando no hay pensador, no hay conflicto
en el pensamiento. Lo implicito no necesita esfuerzo para comprenderse. El pensador surge a la
existencia por obra del pensamiento; entonces el pensador se esfuerza por moldear, controlar sus
pensamientos, o por ponerles fin. El pensador es una entidad ficticia, una ilusion de la mente.
Cuando el pensamiento es comprendido como un hecho, no hay necesidad de pensar acerca del
hecho. Si hay una percepcion directa y sin opciones, entonces aquello que estd implicito en el
hecho comienza a revelarse por si mismo. Por lo tanto, el pensamiento como hecho se termina.
Entonces veran ustedes que los problemas que devoran nuestros corazones y nuestras mentes, los
problemas de nuestra estructura social, pueden tener solucion. Entonces, el sexo ya no es mas un
problema, tiene su lugar exacto, no es puro ni impuro.

El sexo tiene su propio lugar, pero cuando la mente le da el lugar predominante, se convierte



en un problema. La mente da al sexo un lugar predominante porque no puede vivir sin algo de
felicidad, y asi es como el sexo llega a ser un problema; pero cuando la mente comprende su
propio proceso y, de ese modo, le pone fin, o sea, cuando cesa el pensar, entonces hay creacion, y
esa creacion es la que nos hace verdaderamente felices. Estar en ese estado de creacion es biena-
venturanza, porque es olvido de uno mismo en el cual no hay reaccion alguna como las que son
propias del «yo». Esta no es una respuesta abstracta al problema cotidiano del sexo; es la tnica
respuesta. La mente niega el amor, y sin amor no hay castidad. Debido a que no hay amor,
convierten ustedes el sexo en un problema.

1: El amor, tal como lo conocemos y experimentamos, es una fusion entre dos personas, o entre
los miembros de un grupo; es exclusivo y en €l hay dolor y felicidad. Cuando usted dice que el
amor es lo tnico capaz de solucionar los problemas de la vida, le estd dando a esa palabra amor
una connotacién que nosotros raramente hemos experimentado. ;Puede un hombre comin como
yo conocer el amor en el sentido que usted le atribuye?

K: Todos pueden conocer el amor, pero uno solo puede conocerlo cuando es capaz de mirar los
hechos muy claramente, sin resistencias, sin justificaciones, sin explicaciones, simplemente mirar
con atencion las cosas, observarlas clara y detalladamente. Ahora bien, ;qué es eso que llamamos
amor? El interlocutor dice que el amor es exclusivo y que en €l conocemos el dolor y la felicidad.
(Es exclusivo el amor? Lo averiguaremos cuando examinemos eso que llamamos amor, eso que
el hombre que se titula comun llama amor. No existe el hombre comun. Sélo existe el hombre,
que somos usted y yo. El «hombre comun» es un ente ficticio inventado por los politicos. Sélo
existe el hombre, que somos usted y yo en el dolor, la pena, la ansiedad y el miedo.

(Qué es, entonces, nuestra vida? Para descubrir qué es el amor, comencemos con lo conocido.
(Qué es nuestro amor? En medio del dolor y el placer lo reconocemos como exclusivo, personal:
mi esposa, mis hijos, mi pais, mi Dios. Lo conocemos como una llama en medio del humo, lo
conocemos a través de los celos, de la donacion mutua, de la posesion, de la pérdida cuando la
otra persona se ha ido. Por lo tanto, conocemos el amor como sensacion, jno es asi? Cuando
decimos que amamos, conocemos los celos, el miedo, la ansiedad. Cuando ustedes dicen que
aman a alguien, todo lo que eso implica es: envidia, deseo de poseer, de aduenarse, de dominar,
miedo a la pérdida, etcétera. A todo esto lo llamamos amor, y no sabemos amar sin miedo, sin
envidia, sin posesion; solo verbalizamos ese estado de amor exento de miedo, lo llamamos
impersonal, puro, divino, o Dios sabe qué mas, pero el hecho es que somos celosos,
dominadores, posesivos. No conoceremos ese estado de amor hasta que lleguen a su término los
celos, la envidia, el afan de poseer y la dominacion; en tanto poseamos, jamas podremos amar.

La envidia, la posesion, el odio, el deseo de dominar a la persona o a la cosa que yo llamo
mia, el deseo de poseer y ser poseido, todo eso es un proceso del pensamiento, ;verdad? El amor,
(es un proceso del pensamiento, es una cosa de la mente? De hecho, para la mayoria de nosotros
lo es. No digan que no, no tiene sentido decir eso. No nieguen el hecho de que el amor de ustedes
es una cosa de la mente. No hay duda de que lo es; de lo contrario no poseerian, no dominarian,
no dirian: «es miay». Puesto que lo dicen, el amor de ustedes es una cosa de la mente; para ustedes
el amor es un proceso del pensamiento.

Uno puede pensar en la persona a la que ama, pero el pensar en la persona que uno ama, /es
amor? ;Cuando piensa usted en la persona a la que ama? Piensa en ella cuando ella se ha ido,
cuando esta lejos, cuando le ha dejado. Pero cuando ella ya no le perturba, cuando usted puede
decir: «es mia», entonces no tiene que pensar en ella. No tiene que pensar en sus muebles, son
parte de usted, lo cual constituye un proceso de identificacion a fin de no ser perturbado, de
evitar la inquietud, la ansiedad, el dolor. De modo que uno echa de menos a la persona amada
s6lo cuando esta inquieto cuando sufre; y mientras posee a esa persona no tiene que pensar en
ella, porque en la posesion no hay inquietud alguna. Pero cuando la posesion se ve alterada, uno
comienza a pensar; entonces dice: «amo a esa personay». Por lo tanto, su amor es tan s6lo una
reaccion de la mente, jno es asi?, lo cual implica que ese amor es mera sensacion, y la sensacion
no es, por cierto, amor. ;Piensa usted en la persona cuando esta cerca de ella? Cuando la posee,
cuando se siente duefio de ella, cuando la domina y la controla, cuando puede decir: «es mia», no
hay problema. Mientras estd usted seguro en su posesion, no hay problema. Y la sociedad, todo
lo que han construido alrededor de usted, le ayuda a que no tenga que inquietarse, a que no tenga
que pensar en ello. El pensar surge cuando usted esta inquieto, y por fuerza tiene que inquietarse
mientras su pensar es lo que usted llama amor.



El amor no es, por cierto, una cosa de la mente. La razén de que no tengamos amor es porque
las cosas de la mente han llenado nuestros corazones. Las cosas de la mente son los celos, la
envidia, la ambicion, el deseo de ser alguien, de alcanzar el éxito. Estas cosas de la mente llenan
nuestro corazoén, y entonces decimos que amamos, pero jcomo podemos amar cuando
albergamos en nosotros estos elementos confusos? Cuando hay humo, ;como puede haber una
llama pura? El amor no es una cosa de la mente, y el amor es la Unica solucion de nuestros
problemas. El amor no es de la mente, y el hombre que ha acumulado dinero o conocimientos
jamas puede conocer el amor, porque vive con las cosas de la mente; sus actividades pertenecen
a la mente, y todo lo que toca lo convierte en un problema, en una confusion, una desdicha.

Asi, pues, lo que llamamos nuestro amor es una cosa de la mente. Mirese a si mismo y vera
que lo que digo es verdadero, obviamente; si asi no fuera, nuestras vidas, nuestros matrimonios,
nuestras relaciones serian por completo diferentes; tendriamos una sociedad nueva. Nos ligamos
a otra persona, no mediante la fusidn, sino por medio de un contrato, y a eso lo llamamos amor,
casamiento. El amor no fusiona, no amolda, no es personal; es un estado del ser. El hombre que
desea fusionarse con algo mas grande, o unirse con otra persona, estd eludiendo la desdicha, la
confusion; pero la mente sigue estando separada, o sea, sigue habiendo desintegracion. El amor
no conoce la fusion ni la dispersion, no es personal ni impersonal; es un estado del ser que la
mente no puede encontrar. Puede describirlo, asignarle un término, un nombre, pero la palabra, la
descripcion, no es amor.

Sélo cuando esta quieta puede la mente conocer el amor, y ese estado de quietud no es algo
que pueda cultivarse. El cultivo sigue siendo una accion de la mente; la disciplina es, asimismo,
un producto de la mente, y una mente disciplinada, controlada, subyugada, una mente que resiste,
que todo lo explica, no puede conocer el amor. Usted podra leer, podra escuchar lo que se dice
acerca del amor, pero eso no es amor. Solo cuando desecha las cosas de la mente, s6lo cuando su
corazon se vacia de las cosas de la mente, hay amor. Entonces sabrd lo que es amar sin
separacion, sin distancia alguna, sin tiempo, sin temor; y eso no esta reservado para una minoria.
El amor no reconoce jerarquias; solo hay amor. Unicamente cuando no amamos estan los
muchos y el uno, la exclusividad. Cuando amamos no existen ni el «ti» ni el «yo». En ese estado
solo existe una llama sin humo.



NUEVA YORK,
18 DE JUNIO DE 1950

Interlocutor: ;Como puedo verme libre del temor, que influye en todas mis actividades?

Krishnamurti: Esta es una cuestion muy compleja que exige profunda atencion. Y si no la
seguimos y exploramos plenamente, en el sentido de explorar cada paso a medida que avan-
zamos, al final de ello no habremos podido liberarnos del temor.

(Qué entendemos por temor? ;Temor a qué? Hay distintos tipos de temor, y no necesitamos
analizar cada tipo. Pero podemos ver que el temor surge cuando no comprendemos por completo
la relacion. La relacion no lo es s6lo entre las personas, sino entre uno mismo y la naturaleza, uno
mismo y la propiedad, uno mismo y las ideas; y en tanto esa relaciéon no se ha comprendido
plenamente, tiene que haber temor. La vida es relacion. Ser es estar relacionado, y sin relacion no
hay vida. Nada puede existir en el aislamiento, y en tanto la mente esté¢ buscando aislarse, el
temor es inevitable. De modo que el temor no es una abstraccion; existe solo en relacion con
algo.

Ahora bien la cuestion es como verse libre del temor. Antes que nada, todo lo que se
conquista tiene que ser conquistado una y otra vez. Ningun problema puede ser finalmente
vencido, conquistado; puede ser comprendido pero no conquistado. Son dos procesos por
completo diferentes, y el proceso de conquistar conduce a mas confusion, a mas temor. Ofrecer
resistencia a un problema, dominarlo, combatirlo o erigir defensas contra ¢, s6lo crea futuros
conflictos, mientras que si podernos comprender el temor, investigarlo plenamente, paso a paso,
explorar todo su contenido, entonces el temor jamas regresard en ninguna forma; y eso es lo que
espero que podamos hacer ahora.

Como dije, el temor no es una abstraccion; existe s6lo en relacion con algo. Entonces, ;qué
entendemos por temor? Basicamente, tenemos miedo de no ser. Ahora bien, cuando hay temor de
no ser, de no progresar, o temor a lo desconocido, a la mente, ;puede vencerse ese temor
mediante la determinacion, mediante alguna conclusion o alguna opcion? Obviamente, no. La
mera represion, sublimacion o sustitucion crea futuras resistencias, ;no es asi? De modo que el
temor jamas puede vencerse mediante ninguna forma de disciplina o resistencia. Tampoco
podemos liberarnos del temor buscando una respuesta o acudiendo a una mera explicacion
intelectual o verbal.

(,Qué es lo que tememos, entonces? ;| Tememos un hecho, o lo que nos infunde temor es una
idea acerca del hecho? Le ruego que vea este punto. ; Tenemos miedo de la cosa tal como es, o
tenemos miedo de lo que pensamos que es? Tomemos, por ejemplo, la muerte. ;Le tenemos
miedo al hecho de la muerte, o a la idea de la muerte? El hecho es una cosa y la idea acerca del
hecho es otra. ;Tengo miedo de la palabra muerte, o del hecho en si? Como le tengo miedo de la
palabra, a la idea, jamas comprendo el hecho, jamas miro el hecho, jamas estoy en relacion con
el hecho. Sélo cuando estoy en comunion completa con el hecho, no hay temor. Pero si no existe
esa comunion con el hecho, entonces hay temor, y no existe una comunion con el hecho en tanto
tenga una idea, una opcion, una teoria acerca del hecho. Por lo tanto, debo ver claramente si
tengo miedo de la palabra, de la idea, o si tengo miedo del hecho. Si estoy frente a frente con el
hecho, no hay nada que comprender al respecto, el hecho estd ahi y puedo habérmelas con é€l.
Pero si temo la palabra, entonces tengo que comprender la palabra, examinar todo el proceso de
aquello que la palabra implica.

Por ejemplo, uno tiene miedo de la soledad, teme el dolor, la pena de la soledad. Por cierto,
ese temor existe porque uno jamas ha mirado la soledad, jamas ha estado en completa comunion
con ella. En el momento en que uno esta completamente abierto al hecho de la soledad, puede
comprender lo que ésta es; pero respecto de la soledad uno tiene una idea, una opinion basada en
el conocimiento previo, y esta idea, esta opinion, este conocimiento previo acerca del hecho es lo
que da origen al temor. Asi, pues, el temor es, obviamente, el resultado de nombrar, de calificar
el hecho, de proyectar un simbolo a fin de representarlo; o sea, el temor no es independiente de la
palabra.

Tengo una reaccion, digamos, con respecto a la soledad: digo que tengo miedo de no ser nada.



(Tengo miedo del hecho mismo, o ese miedo se ha despertado porque hay un conocimiento
previo del hecho, siendo el conocimiento la palabra, el simbolo, la imagen? ;Coémo puedo temer
un hecho?

Cuando estoy frente a frente, en comunion directa con el hecho, puedo mirarlo, observarlo;
por lo tanto, no existe el temor al hecho. Lo que causa temor es mi aprension con respecto al
hecho, lo que el hecho podria ser o hacer.

De modo que es mi opinion, mi idea, mi experiencia, mi conocimiento acerca del hecho, lo
que da origen al temor. En tanto haya verbalizacion del hecho -nombrar el hecho y, por lo tanto,
identificarlo o condenarlo-, en tanto el pensamiento, como observador, esté¢ juzgando el hecho,
tendrd que haber temor. El pensamiento es producto del pasado; solo puede existir por medio de
la verbalizacion, de los simbolos, de las imagenes. Y en tanto el pensamiento esté juzgando o
traduciendo el hecho, es inevitable que haya temor. En consecuencia, la mente es la que
engendra el temor, siendo la mente el proceso del pensar. El pensar es verbalizacion. Uno no
puede pensar sin palabras, sin simbolos, sin iméagenes; estas imagenes que son los prejuicios, el
conocimiento previo, las aprensiones de la mente, se proyectan sobre el hecho y, a causa de eso,
surge el temor. Nos liberamos del temor so6lo cuando la mente es capaz de mirar el hecho sin
traducirlo, sin darle un nombre, un rotulo. Esto es sumamente dificil, porque los sentimientos, las
reacciones, las ansiedades que tenemos, son identificadas de inmediato por la mente y ésta les
asigna una palabra. El sentimiento de los celos es identificado mediante esa palabra. Ahora bien,
,es posible no identificar un sentimiento, mirar ese sentimiento sin nombrarlo? Es el nombrarlo
lo que le da continuidad y lo fortalece. Tan pronto da usted un nombre a eso que llama temor, lo
fortalece, pero si puede mirar ese sentimiento sin calificarlo, vera que el sentimiento se marchita.
Por lo tanto, si uno quiere liberarse completamente del temor, es esencial que comprenda todo
este proceso de calificar, de proyectar simbolos, imagenes, de dar nombres a los hechos. O sea,
solo podemos liberarnos del temor cuando nos conocemos a nosotros mismos. El conocimiento
propio es el principio de la sabiduria, la cual constituye la terminacion del temor.

/: {Como puedo liberarme permanentemente del deseo sexual?

K: (Por qué queremos liberarnos permanentemente de un deseo? Usted lo llama sexual, algiin
otro lo llama apego, temor, etc. ;jPor qué queremos liberarnos permanentemente de un deseo,
cualquiera que sea? Es porque ese deseo en particular nos perturba y no queremos que se nos
perturbe. Todo eso constituye nuestro proceso del pensar, ;no es asi? Queremos vivir encerrados
en nosotros mismos, sin ninguna perturbacion. O sea, queremos estar aislados, pero nada puede
vivir en el aislamiento. En su busqueda de Dios, la persona asi llamada religiosa, busca en
realidad el completo aislamiento en el cual jamas sea perturbada; pero una persona asi no es ver-
daderamente religiosa. Verdaderamente religiosos son aquéllos que comprenden total y
plenamente la relacion; por lo tanto, no tienen problemas, conflictos. No es que no se vean
perturbados, sino que, como no buscan la seguridad, comprenden la perturbacion y, en
consecuencia, no hay en ellos un proceso de auto-encierro creado por el deseo de seguridad.

Ahora bien, esto requiere muchisima comprension, porque estamos tratando con las
sensaciones, que son pensamiento. Para la mayoria de las personas, el sexo se ha vuelto un pro-
blema extraordinariamente importante. No siendo creativas, estando atemorizadas, encerradas en
si mismas, coartadas en todas las otras direcciones, el sexo es la unica cosa por cuyo intermedio
pueden encontrar una liberacion, el tnico acto en el cual el «yo» estd de momento ausente. En
ese breve estado de abnegacién en que el «yo» con todos sus infortunios, sus confusiones y
ansiedades se halla ausente, hay una gran felicidad. Gracias a ese olvido de uno mismo hay un
sentido de quietud, una liberacion; y debido a que en lo religioso, en lo econdmico y en todas las
demas direcciones no somos creativos, el sexo se convierte en un problema abrumadoramente
importante. En la vida cotidiana somos meros discos fonograficos repetidores de frases que
hemos aprendido; en lo religioso somos autdmatas que siguen mecanicamente al sacerdote; en lo
econdmico y social estamos atados, sofocados por las influencias ambientales. ;Hay para
nosotros liberacion en alguno de esos aspectos? Obviamente no, y donde no hay liberacion, tiene
que haber frustracion. Por eso el acto sexual, en el cual hay una liberacion, se ha vuelto un
problema tan vital para la mayoria de nosotros. Y la sociedad lo alienta y estimula a través de la
propaganda, de las revistas, del cine y demas.

Mientras la mente, que es el resultado, el punto focal de la sensacion, considere al sexo como



un medio para liberarse, el sexo serd por fuerza un problema, y ese problema continuara en tanto
no podamos ser creativos de manera abarcadora, total, y no so6lo en una determinada direccion.
La creatividad no tiene nada que ver con la sensacion. El sexo es cosa de la mente, y la creacion
no es de la mente. La creacion jamas es un producto de la mente, un producto del pensamiento, y
en ese sentido el sexo, que es sensacion, jamas puede ser creativo. Puede producir bebés, pero
eso no es, evidentemente, creatividad. En tanto dependamos, para liberarnos, de la sensacion, de
cualquier forma de estimulo, tiene que haber frustracion, porque la mente se vuelve incapaz de
comprender qué es la creatividad.

Este problema no puede resolverse por ninguna disciplina, por ningtn tabu, por ningun tipo de
edictos ni sensaciones. S6lo podré resolverse cuando comprendamos el proceso total de la mente,
porque lo sexual en nosotros es la mente. Son las imagenes, fantasias y representaciones de la
mente las que la estimulan a ser sexual, y como la mente es el resultado de la sensacion, s6lo
puede volverse méas y mas sensual. Una mente asi jamas puede ser creativa, porque la creacion
no es sensacion. Solo cuando la mente no busca estimulos en ninguna forma, ya sean externos o
internos, puede estar completamente quieta, libre; y la creacion existe unicamente en esa libertad.
Hemos convertido el sexo en algo feo porque es la tinica sensacion privada que tenemos. Todas
las otras sensaciones son publicas, abiertas. Pero mientras sigamos usando la sensacion, en
cualquiera de sus formas, con el fin de liberarnos, ello s6lo aumentard los problemas, la
confusion y el infortunio, porque la liberacion jamas puede tener lugar mediante la busqueda de
un resultado.

El interlocutor quiere terminar de modo permanente con el deseo sexual, porque tiene la idea
de que asi llegara a un estado en el que habran desaparecido todas las perturbaciones; por eso lo
busca y se esfuerza por lograrlo. El esfuerzo mismo por lograr ese estado, le impide estar libre
para comprender el proceso de la mente. En tanto la mente se limite a buscar un estado de
permanencia en el que no tenga perturbaciones de ninguna clase, estara cerrada en si misma vy,
por lo tanto, jamas podra ser creativa. S6lo cuando la mente esta libre del deseo de llegar a ser
algo, de obtener un resultado y, en consecuencia, esté libre del temor, puede hallarse en un estado
de completa quietud y silencio. Sélo entonces es posible esa creatividad que es la realidad
misma.

/: Yo no soy amado y quiero serlo, porque sin amor la vida no tiene sentido. ;Cémo puedo
satisfacer este anhelo?

K: Espero que ustedes no se limiten a escuchar las palabras, porque entonces ellas seran una
distraccion, una pérdida de tiempo. Pero si de verdad experimentan las cosas que estamos
discutiendo, éstas tendran una significacion extraordinaria porque, aunque puedan seguir las
palabras con la mente consciente, si estan experimentando lo que se dice, lo inconsciente
también participa de ello. Si se le da la oportunidad, lo inconsciente revelara todo su contenido, y
asi producird una completa comprension de nosotros mismos. Espero, pues, que no estén
escuchando meramente una disertacion, sino que experimenten de hecho las cosas a medida que
avancemos.

El interlocutor quiere saber como puede amar y ser amado. ;No es ése el estado de la mayoria
de nosotros? Todos queremos ser amados, y también queremos dar amor. Hablamos muchisimo
al respecto. Todas las religiones, todos los predicadores hablan de eso. Descubramos, pues, qué
entendemos por amor.

El amor, ;es sensacion? (Es una cosa de la mente? ;Pueden ustedes pensar sobre el amor?
Pueden pensar sobre el objeto del amor, pero no pueden pensar sobre el amor, ;verdad? Yo
puedo pensar en la persona que amo, puedo tener una representacion mental, una imagen de esa
persona y rememorar las sensaciones, los recuerdos de nuestra relacion. Pero, ;jes sensacion el
amor, es recuerdo? Cuando digo: «quiero amar y que me ameny», /,no €s €s0 mero pensamiento,
una reflexion de la mente? (Es pensamiento el amor? Creemos que lo es, jno es asi?

Para nosotros, el amor es sensacion. Por eso tenemos retratos de las personas que amamos,
por eso pensamos en ellas y nos apegamos a ellas. Todo es un proceso del pensamiento, ;verdad?

Ahora bien, el pensamiento se ve frustrado en diferentes direcciones; debido a eso, dice:
«encuentro la felicidad en el amor; por consiguiente, debo tener amor». Por eso nos apegamos a
la persona amada, por eso la poseemos, tanto psicoldgica como fisiologicamente.

Creamos leyes para proteger la posesion de lo que amamos, ya se trate de una persona, un



piano, una propiedad, una idea o una creencia, porque en la posesion -con todas sus

complicaciones de celos, temor, sospechas, ansiedad- nos sentimos seguros. Por eso hemos con-
vertido el amor en una cosa de la mente, y con las cosas de la mente llenamos el corazoén. Debido

a que el corazon esta vacio, la mente dice: «debo tener ese amory, y tratamos de realizarnos por

medio de la esposa, del marido. Intentamos llegar a ser algo por obra del amor. O sea, el amor se

vuelve una cosa util; utilizamos el amor como un medio para un fin.

Hemos hecho, pues, del amor una cosa de la mente. La mente se convierte en el instrumento

del amor, y la mente es tan s6lo sensacion. El pensamiento es la reaccion de la memoria a la
sensacion. Sin el simbolo, sin la palabra, sin la imagen, no hay memoria, no hay pensamiento.
Nosotros conocemos la sensacion del asi llamado amor y nos aferramos a eso, y cuando eso
fracasa, queremos alguna otra expansion de lo mismo. Asi, cuanto mas cultivamos la sensacion,
cuanto mas cultivamos el asi llamado conocimiento, que es tan s6lo memoria, tanto menos amor
hay.
Mientras estemos buscando el amor, tiene que haber un proceso de auto-encierro. EI amor
implica vulnerabilidad, implica comunion, y no puede haber comunion ni vulnerabilidad en tanto
exista el proceso de auto-encierro del pensamiento. El proceso mismo del pensamiento es temor,
y (como puede haber comunion con otro cuando hay temor, cuando usamos el pensamiento para
ulteriores estimulos?

El amor sélo puede existir cuando uno comprende todo el proceso de la mente. El amor no es
cosa de la mente, y uno no puede pensar sobre el amor. Cuando usted dice: «quiero amor», esta
pensando sobre el amor, lo esta anhelando, y eso es una sensacion, un medio para un fin. Por lo
tanto, no es amor lo que usted quiere, sino estimulo; quiere un medio por el cual pueda
realizarse, ya sea este medio una persona, un trabajo, una excitacion particular, etc. Por cierto,
eso no es amor. El amor solo puede existir cuando esta ausente el pensamiento del «yo», y la
libertad con respecto al «yo» reside en el conocimiento propio. Con el conocimiento propio llega
la comprension, y cuando el proceso total de la mente se haya revelado y haya sido comprendido
de manera plena y completa, entonces sabra usted lo que es amar. Entonces vera que el amor no
tiene nada que ver con la sensacidon, que no es un medio para realizarse. El amor existe por si
mismo, sin ningin resultado. El amor es un estado del ser, y en ese estado, el «yo» con sus
identificaciones, ansiedades y posesiones, estd ausente. El amor no puede existir mientras
continlien existiendo las actividades del si mismo, del «yo», ya sean éstas conscientes o
inconscientes. Por eso es importante comprender el proceso de uno mismo, el centro de
reconocimiento que es el «yo».



SEATTLE, 6 DE AGOSTO DE 1950

Interlocutor: ;Coémo puedo vencer la soledad?

Krishnamurti: ;Puede uno vencer la soledad? Todo aquello que uno conquista, tiene que ser
conquistado una y otra vez, ;jno es asi? Lo que comprendemos, se termina, pero aquello que
conquistamos jamas puede terminarse. El proceso de combatir algo s6lo alimenta y fortalece
aquello contra lo que luchamos.

Ahora bien, ;qué es esta soledad de la que casi todos nosotros estamos conscientes? La
conocemos y escapamos de ella, ;verdad? Huimos hacia todas las formas posibles de actividad.
Nos sentimos vacios, solitarios, y tenemos miedo de eso, asi que tratamos de encubrirlo por
cualquier medio: la meditacion, la busqueda de Dios, la actividad social, la radio, la bebida o lo
que fuere; hariamos cualquier cosa antes que afrontar el hecho de la soledad, estar con él,
comprenderlo. Lo mismo da que escapemos mediante la idea de Dios o mediante la bebida. En
tanto uno esté escapando de la soledad, no hay una diferencia esencial entre la adoracion a Dios y
la aficion al alcohol. Socialmente puede ser que haya una diferencia, pero psicoldégicamente, el
hombre que escapa de si mismo, de su propia vacuidad, y cuyo escape consiste en la busqueda de
Dios, se encuentra en el mismo nivel que el bebedor.

Lo importante, entonces, no es vencer la soledad, sino comprenderla, y no podemos
comprenderla si no la afrontamos, si no la miramos directamente, si siempre estamos huyendo de
ella. Y toda nuestra vida es un proceso de huir de la soledad, ;no es asi? En la relaciéon usamos a
los demas para encubrir la soledad; nuestra persecucion del conocimiento, nuestro acumular
experiencias, todo lo que hacemos es una distraccion, un escape de esa vacuidad. De modo que
estas distracciones y escapes deben, obviamente, llegar a su fin. Si hemos de comprender algo,
debemos concederle toda nuestra atencion. Y ;como podemos conceder plena atencion a la
soledad si le tenemos miedo, si escapamos de ella mediante alguna distraccion? Asi, pues,
cuando realmente queremos comprender la soledad, cuando nuestra intencidon es investigarla
plenamente, completamente, porque vemos que no puede haber creatividad en tanto no
comprendamos esa insuficiencia interna que es la causa fundamental del temor, cuando hemos
llegado a ese punto, toda forma de distraccion toca a su fin, ;verdad? Muchas personas se rien de
la soledad y dicen: «oh, eso es solo para los burgueses; jpor Dios!, octipense de algo y olviden la
soledad». Pero no podemos olvidar el vacio interno, no podemos ponerlo a un lado.

Por eso, si queremos comprender esta cosa fundamental que llamamos soledad, deben cesar
todos los escapes; pero los escapes no cesan preocupandonos al respecto o buscando un resultado
o mediante alguna accion del deseo. Uno debe ver que, sin comprender la soledad, toda forma de
actividad es una distraccion, un escape, un proceso de autoaislamiento, el cual solo crea mas
conflicto, mas desdicha. Es esencial ver ese hecho, porque sélo entonces puede uno hacer frente
a la soledad.

Entonces, si investigamos esto mas profundamente aun, aparece el problema de saber si eso
que llamamos soledad es algo real o si es tan s6lo una palabra. ;Es la soledad un hecho, o es
meramente una palabra que encubre algo que tal vez no sea lo que pensamos que es? (No es la
soledad un pensamiento, el resultado de pensar? O sea, el pensar es verbalizacion que se basa en
la memoria; ;acaso no es con esa verbalizacion, con ese pensamiento, con esa memoria, con lo
que miramos el estado que llamamos soledad? El hecho mismo de dar un nombre a ese estado
puede ser la causa del temor que nos impide mirarlo mas detenidamente; y si no le damos un
nombre, el cual es fabricado por la mente, ;existe, entonces, ese estado de soledad?

Por cierto, hay una diferencia entre ese estado de soledad (loneliness), que implica sentirse
solo, solitario (lonely), y el otro estado que implica estar solo, libre, no depender de nadie
(alone). La primera de las soledades es la esencia del proceso de autoaislamiento. Cuanto mas
consciente es uno del si mismo, tanto mas aislado esta, y la conciencia del «yo» es el proceso de
aislamiento. Pero la otra soledad (aloneness) no es aislamiento, y s6lo existe cuando ha dejado de
existir la soledad del aislamiento. Es un estado en el que ha llegado completamente a su término
toda influencia, tanto la externa como la interna de la memoria; y s6lo cuando la mente se halla
en ese estado de soledad creativa puede conocer lo incorruptible. Pero, para llegar a eso,
debemos comprender la soledad que implica este proceso de aislamiento constituido por el «yo»



y sus actividades.
Asi, pues, con la comprension respecto del «yo» comienza a terminarse el aislamiento y, por
lo tanto, llega a su fin el estado de soledad que el aislamiento origina.



MADRAS, 3 DE FEBRERO DE 1952

Interlocutor: {Como puede un hombre realizarse si no tiene ideales?

Krishnamurti: (Hay tal cosa como la realizacion, aunque la mayoria de nosotros busque
realizarse? Sabemos que tratamos de realizarnos por medio de la familia -del hijo, del hermano,
de la esposa-, por medio de la propiedad, de la identificacién con un pais o un grupo, o
persiguiendo un ideal, o mediante el deseo de continuidad del «yo». Existen diferentes formas de
realizacion en diferentes niveles de conciencia.

(Hay, en realidad, algo como la realizacion? ;Qué es la cosa que se realiza? ;Qué es la
entidad que busca ser, en o por medio de cierta identificacion? ;Cuando piensa uno en la rea-
lizacion? ;Cuando procura realizarse?

Si lo que estamos diciendo lo tratan ustedes en el nivel verbal, entonces pueden irse, es una
pérdida de tiempo. Pero si quieren examinarlo a fondo, entonces prosigan, estén alerta siguiendo
lo que se dice, porque necesitamos inteligencia, no la aburrida repeticion de frases, palabras y
ejemplos de los que estamos hartos. Lo que necesitamos es creacion, creacion inteligente e
integrada, lo cual implica que ustedes tienen que descubrir esto mediante su propia comprension
del proceso de la mente. De modo que, al escuchar lo que estoy diciendo, relacionenlo
directamente consigo mismos, experimenten con aquello de que hablo. Y no pueden
experimentarlo por medio de mis palabras. So6lo pueden experimentarlo cuando son capaces,
serios, cuando observan el propio pensar, el propio sentir.

(Cuando existe el deseo de estar realizado? ;Cuéndo es uno consciente de este impulso de ser,
de llegar, de realizarse? Les ruego que se observen a si mismos. ;Cudndo tienen conciencia de
ese impulso? ;No es cuando lo obstruyen? ;Acaso no tienen conciencia de ¢l cuando se sienten
extraordinariamente solos, con una sensacion de completa e inagotable vacuidad, una sensacion
de que no son nada? Soélo tienen conciencia de este impulso de realizacion cuando sienten el
vacio, la soledad. Y entonces persiguen la realizacion en innumerables formas, por medio del
sexo, de la relacion con la propiedad, con los arboles, con todo, en diferentes niveles de la con-
ciencia. El deseo de ser, de identificarse, de realizarse, existe s6lo cuando hay conciencia de la
vacuidad y el aislamiento del «yo». El deseo de realizarse es un modo de escapar de eso que
llamamos soledad. De modo que nuestro problema no es como realizarnos, o qué es la
realizacion, porque no hay tal cosa como la realizacion. El «yo» jamas puede realizarse; esta
siempre vacio. Uno puede tener unas cuantas sensaciones cuando obtiene un resultado, pero tan
pronto las sensaciones se han ido, regresa otra vez a ese estado de vacuidad. Asi que comienza a
perseguir, igual que antes, el mismo proceso.

El «yo» es, pues, el creador de esa vacuidad. El «yo» es la vacuidad; es el proceso de
autoencierro en el que tomamos conciencia de esa extraordinaria soledad que nos aisla en noso-
tros mismos. Dandonos cuenta de eso, tratamos de escapar mediante diversas formas de
identificacion. A estas identificaciones las llamamos realizaciones. En realidad no hay tal
realizacion, porque la mente, el «yo», jamas puede realizarse; la propia naturaleza del «yo» es el
aislamiento, el autoencierro.

(Qué ha de hacer, entonces, la mente que se da cuenta de esa vacuidad? Ese es nuestro
problema, ;no es asi? Para la mayoria de nosotros, este dolor de la soledad es extraordina-
riamente intenso. Lo hacemos todo por escapar de él. Cualquier ilusion es suficiente, y ése es el
origen de la ilusion. La mente tiene el poder de crear ilusiones. Y en tanto no comprendamos esta
soledad, este estado de vacuidad que nos encierra en nosotros mismos -sin importar lo que
hagamos y cualquiera que sea la realizacion que busquemos-, siempre existird esa barrera que
divide, que no conoce el estado de plenitud.

Nuestra dificultad, pues, es tornarnos conscientes de este vacio, de esta soledad. Nunca
estamos frente a frente con la soledad. No sabemos qué aspecto tiene, cudles son sus cualidades,
porque siempre estamos huyendo de ella, apartandonos, aisldndonos, identificindonos. Jamas la
enfrentamos directamente, jamas entramos en comunion con ella. Somos el observador y el
observado. O sea, la mente, el «yo», observa ese vacio, y el «yo», el pensador, procede entonces a
liberarse de ese vacio o a escapar de ¢él.



Asi, pues, ese vacio, esa soledad, ;es diferente del observador? ;No esta vacio el observador
mismo? Ya que si el observador no fuera capaz de reconocer ese estado que €l llama soledad, no
habria experiencia. El esta vacio, no puede actuar sobre la soledad, no puede hacer nada al
respecto. Porque si hace algo, cualquier cosa que sea, se convierte en el observador que actua
sobre lo observado, lo cual constituye una falsa relacion.

Asi, cuando la mente reconoce, percibe, se da cuenta de que estd vacia y de que no puede
actuar sobre ello, entonces esa vacuidad de la que somos conscientes desde fuera, tiene un
significado por completo diferente. Hasta ahora la hemos abordado como el observador. Ahora
vemos que el observador mismo estd vacio, solo, aislado. ;Puede hacer algo al respecto?
Obviamente, no. Entonces, la relacion con esa vacuidad es completamente distinta de la relacion
del observador. Ahora la mente se encuentra en ese estado en el que no existe la verbalizacion:
«yo estoy vacio». En el momento en que el observador verbaliza eso o lo exterioriza, ¢l es
diferente de ese vacio. Por lo tanto, cuando cesa la verbalizacion, cuando
el experimentador deja de experimentar la soledad, cuando deja de huir, estd enteramente solo.
Su relacion es, en si misma, soledad; ¢l mismo es eso, y cuando se da cuenta plenamente de ello,
no hay duda de que esa vacuidad, esa soledad deja de existir.

La soledad del aislamiento (loneliness), es por completo diferente de la soledad creativa
(aloneness). Ambas soledades no son comparables. El hombre que conoce la soledad del
aislamiento jamas puede conocer aquello que no depende de nada, que es libre. ;Conocen
ustedes ese estado de soledad? Nuestras mentes no estan integradas como para hallarse cre-
ativamente solas. El proceso mismo de la mente es separativo. Y lo que separa conoce la soledad
del aislamiento.

Pero la otra soledad no es separativa. No es una expresion de la masa, no esta influida por la
masa ni es el resultado de la masa, no estd constituida tal como lo esta la mente; la mente
pertenece a la masa, a lo colectivo. No es una entidad creativamente sola, libre; ha sido formada,
compuesta, elaborada a lo largo de los siglos. Jamas puede conocer la soledad creativa. Pero, si
cuando pasan por la soledad angustiosa del aislamiento, son conscientes de ella, surge a la
existencia la soledad libre y creativa. So6lo entonces puede manifestarse aquello que es
inconmensurable.

Por desgracia, la mayoria de nosotros busca la dependencia. Queremos compaifieros, queremos
amigos; no queremos vivir en un estado de separacion, en un estado que genera conflicto.
Aquello que es solo y libre, jamas puede hallarse en un estado de conflicto. Pero la mente nunca
puede percibir eso, nunca puede comprenderlo; s6lo puede conocer la soledad del aislamiento.

/: Usted dijo que la verdad s6lo puede manifestarse cuando uno es capaz de estar solo y de amar
el dolor. Esto no es claro. Tenga la bondad de explicar qué entiende por estar solo y amar el
dolor.

K: La mayoria de nosotros no esta en comunion con nada. No estamos en comunion directa con
nuestros amigos, con nuestra esposa, con nuestros hijos. No estamos directamente en comunion
con nada. Siempre hay barreras: barreras mentales, barreras imaginarias y reales. Y esta
condicioén separativa es, obviamente, la causa del dolor. No digan: «si, hemos leido eso, lo
conocemos verbalmente»; si son capaces de experimentarlo de manera directa, veran que el dolor
no puede terminar por obra de ningun proceso mental. Pueden justificar el dolor con
explicaciones, lo cual es un proceso mental, pero el dolor sigue estando ahi aunque lo disimulen.

Asi, pues, para comprender el dolor es indudable que debemos amarlo. O sea, debemos estar
en comunion directa con él. Si queremos comprender algo de manera completa, comprender a
nuestro projimo, a nuestra esposa o a cualquier relacion, debemos aproximarnos a ellos sin
ningin reparo, sin prejuicio, condena ni repulsién alguna; debemos mirarlos. Si yo quiero
comprenderle, no debo tener ideas preconcebidas acerca de usted. Debo ser capaz de mirarle sin
las barreras, sin las pantallas de mis prejuicios y condicionamientos. Debo estar en comunion con
usted, lo cual implica que he de amarle. De igual manera, si quiero comprender el dolor, debo
amarlo, estar en comunion con ¢l. No puedo hacerlo, porque escapo del dolor mediante
explicaciones, teorias, esperanzas, postergaciones, todo lo cual constituye el proceso de
verbalizacion. Las palabras me impiden, pues, estar en comunion con el dolor. S6lo cuando estoy
en comunion con el dolor puedo comprenderlo.

El paso siguiente es: ;soy yo, el observador del dolor, diferente del dolor? Yo, el pensador, el



experimentador, ;soy diferente del dolor? He exteriorizado el dolor a fin de hacer algo a su
respecto, a fin de eludirlo, conquistarlo, escapar de ¢€l. ;Soy, acaso, diferente de aquello que
llamo dolor? Es obvio que no. Soy, pues, el dolor; no es que el dolor exista y yo sea diferente de
él, sino que soy el dolor. Sélo entonces hay posibilidad de terminar con el dolor.

En tanto soy el observador del dolor, no puede haber una terminacion del dolor. Pero cuando
me doy cuenta de que «yo» soy el dolor, de que el observador es en si mismo el dolor, cuando la
mente se da cuenta de que ella misma es el dolor (no cuando observa el dolor, no cuando lo esta
sintiendo), de que ella misma es la creadora y la experimentadora del dolor, entonces el dolor
llega a su fin. Esto es algo extraordinariamente dificil de experimentar, de percibir, porque
durante siglos hemos separado el dolor de aquello que lo experimenta. Esto requiere, no el pensar
tradicional, sino una intensa percepcion alerta, atenta e inteligente. Ese estado inteligente,
integral, es la soledad creativa. El estado integral existe cuando el observador es lo observado. Y
en esa soledad creativa, en este estado de plenitud, de completa independencia y libertad del ser,
cuando la mente ya no busca a tientas nada, cuando no anda tras de la recompensa ni evita el
castigo, cuando estd verdaderamente silenciosa, so6lo entonces se manifiesta aquello que la mente
no puede medir.



LA SOLEDAD:
DE « COMENTARIOS SOBRE ELVIVIR», PRIMERA
PARTE

Su hijo habia fallecido recientemente, y ella dijo que ahora no sabia qué hacer. Disponia de tanto
tiempo, se sentia tan aburrida, cansada y desconsolada, que estaba dispuesta a morir. Lo habia criado
con amorosa solicitud e inteligencia, enviandole a una de las mejores escuelas y luego al colegio
superior. No lo habia consentido, si bien le habia proporcionado lo necesario. Habia depositado en ¢l
su fe y su esperanza, entregandole todo su amor, puesto que no tenia a nadie mas con quien
compartirle, ya que ella y su marido se habian separado muchos afios atrds. Su hijo habia muerto a
causa de cierto diagnostico equivocado y de una operacion, aunque -agregd sonriendo- los médicos
dijeron que la operacion «fue un éxito». Ahora, que se habia quedado sola, la vida le parecia vana y
sin sentido. Cuando ¢l murid, estuvo llorando hasta que no le quedaron mas lagrimas, sino sélo una
insulsa y agotadora vacuidad. Tenia tantos planes para ambos...!, pero ahora se sentia
completamente perdida.

La brisa soplaba desde el mar, fresca y pura, y bajo el arbol habia quietud. Sobre las montafias los
colores lucian vividos, y los grajos azules estaban muy locuaces. Una vaca vagaba por alli seguida de
su ternero, y una ardilla trepaba a un arbol parloteando alocadamente. Se sent6 sobre una rama y
empez0 a regaiar, y el regafio continud largo rato, mientras meneaba la cola de arriba abajo.
Tenia ojos chispeantes, resplandecientes, y ufias afiladas. Una lagartija salio para calentarse y
atrap6 una mosca. Las copas de los arboles se mecian suavemente, y un arbol muerto se erguia
espléndido recostandose contra el cielo. El sol lo estaba descolorando. Junto a €l habia otro arbol
muerto, oscuro y curvado, cuyo deterioro era mas reciente. Algunas nubes reposaban sobre las
montafas lejanas.

iQué cosa tan extrafia y aterradora es la soledad! Jamas nos permitimos acercarnos demasiado
a ella, y si por azar lo hacemos, escapamos rapidamente. Haremos cualquier cosa para huir de la
soledad, para ocultarla. Nuestra preocupacion consciente o inconsciente parece consistir en
evitarla o superarla. Evitar y superar la soledad es igualmente inutil; aunque la reprimamos o la
ignoremos, el dolor, el problema sigue estando ahi. Podemos perdernos en medio de una multitud
y, no obstante, sentirnos completamente solos; podemos estar intensamente activos, pero la
soledad se acerca silenciosamente a nosotros; dejamos el libro y la soledad esta ahi. Las
diversiones y la bebida no pueden ahogarla. Podemos evadirla transitoriamente, pero cuando las
risas y los efectos del alcohol se han desvanecido, el miedo a la soledad regresa. Uno puede ser
ambicioso y afortunado, puede tener enorme poder sobre los demads, pude ser rico en
conocimientos, puede practicar cultos y olvidarse de si mismo en el galimatias de los rituales;
pero, haga lo que hiciere, el dolor de la soledad contintia.

Uno puede existir solo para su hijo, para el maestro, para la expresion de su talento; pero,
igual que la oscuridad, la soledad lo envuelve. Uno puede amar u odiar, escapar de la soledad
conforme a su temperamento y a sus exigencias psicologicas, pero la soledad esta ahi,
aguardando y acechando, alejdndose solo para acercarse nuevamente.

La soledad es la conciencia del completo aislamiento, y ;no nos encierran en nosotros mismos
nuestras actividades?

Aunque nuestros pensamientos y nuestras emociones tengan un caracter expansivo, ;acaso no
son exclusivos y divisivos? (No buscamos dominar en nuestras relaciones, en nuestros derechos
y posesiones, creando asi resistencia? ;|No consideramos el trabajo como «tuyo» y «mio»? ;|No
nos identificamos con lo colectivo, con el pais o con unos pocos? ;No es toda nuestra tendencia
aislarnos, dividir y separar? La actividad misma del «yo», en cualquier nivel, es la base del aisla-
miento; y la soledad es la conciencia del «yo» sin actividad. La actividad, ya sea fisica o
psicolégica, se convierte en un medio de autoexpansion, y cuando no hay actividad de ninguna
clase, hay conciencia respecto de la vacuidad del «yo». Es esta vacuidad la que procuramos
llenar, y llenandola pasamos nuestra vida, ya sea en un nivel noble o innoble. Puede parecer que
no hay ningun dafio sociologico en llenar esta vacuidad en un nivel noble, pero la ilusion
engendra indecible desdicha y destruccion, aunque pueden no ser inmediatas. El anhelo de llenar



esta vacuidad o de escapar de ella, es la misma cosa no puede sublimarse ni reprimirse, porque,
(quién es la entidad que reprime o sublima? ;Acaso esa entidad misma no es otra forma de
anhelo? Los objetos del anhelo pueden variar, pero ;no es similar todo anhelo? Podemos cambiar
el objeto de nuestro anhelo, desde la bebida hasta el ideal, pero sin comprender el proceso del
anhelo, la ilusion es inevitable.

No hay una entidad separada del anhelo; s6lo hay anhelo, no «uno» que anhela. El anhelo
adopta distintos disfraces en diferentes momentos, segun sean sus intereses. El recuerdo de estos
variados intereses se enfrenta con lo nuevo, y eso engendra conflicto; asi nace el escogedor, el
que opta, quien se establece a si mismo como un ente separado y distinto del anhelo. Pero el ente
no es distinto de sus cualidades. El ente que trata de llenar la vacuidad, la insuficiencia, la
soledad, o que huye de ella, no es diferente de aquello que €l trata de eludir; es eso mismo. No
puede escapar de si mismo; todo cuanto puede hacer es comprenderse a si mismo. El es su
soledad, su vacuidad, y en tanto la considere como algo separado de si mismo, seguira en la
ilusion y en el conflicto interminable. Cuando experimente directamente que €l es su propia
soledad, solo entonces podra haber libertad respecto del temor. El temor existe solo en relacion
con una idea, y una idea es la respuesta de la memoria como pensamiento. Este es el resultado de
la experiencia, y aunque pueda reflexionar sobre la vacuidad, tener sensaciones con respecto a
ella, no puede conocerla directamente. La palabra soledad, con sus recuerdos de pena y temor,
impide que ésta pueda experimentarse como algo nuevo. La palabra es memoria, y cuando la
palabra ha dejado de ser importante, entonces la relacion entre el experimentador y lo
experimentado es por completo diferente; entonces, esa relacion es directa y no se establece a
través de la palabra, de la memoria. Entonces, el experimentador es la experiencia, y esto es lo
unico que nos libera del temor.

El amor y la vacuidad no pueden morar juntos; cuando existe el sentimiento aislador de la
soledad, no hay amor. Usted podra ocultar la vacuidad bajo la palabra amor, pero cuando el
objeto de su amor ya no estad ahi o no responde, entonces se torna usted consciente de la
vacuidad, se siente frustrada. Usamos la palabra amor como un medio de escapar de nosotros
mismos, de nuestra propia insuficiencia. Estamos apegados a la persona que amamos, somos
celosos, la echamos de menos cuando no se encuentra con nosotros y nos sentimos
completamente perdidos cuando muere. Y entonces buscamos consuelo en alguna otra forma, en
alguna creencia, en algln sustituto. {Es amor todo eso? El amor no es una idea, no es el resultado
de una unidn, no es algo que pueda utilizarse como un medio para escapar de nuestra propia
desdicha, y cuando lo usamos asi, creamos problemas que no tienen solucién. El amor no es una
abstraccion, sino que su realidad sélo puede vivirse cuando la idea, la mente, no es ya el factor
supremo.



CONVERSACION CON EL PROFESOR
MAURICE WILKINS, BROCKWOOD PARK, 12
DE FEBRERO DE 1982

Maurice Wilkins*: A mi me parece que el pensamiento forma parte de una relacion creativa, pero
que solo es un componente en la cosa total.

Krishnamurti: Si, pero (es amor el pensamiento?

MW: No, no lo es, pero me pregunto si el pensamiento no interviene de algin modo en el amor.
Quiero decir, si hasta cierto punto no esta ligado al amor.

K: No, pongo en duda que el amor sea pensamiento.
MW: No, ciertamente no lo es.
K: Entonces, /es posible amar a otro sin pensamiento? Amar

a otro significa no pensamiento; eso da origen a una relacion por completo diferente, a una
accion diferente.

MW: Si, bueno, yo creo que pude haber mucho pensamiento en una relaciéon amorosa, pero que el
pensamiento no es fundamental.

K: No, cuando hay amor, se puede utilizar el pensamiento, pero no a la inversa.

MW: No a la inversa, de acuerdo. La dificultad fundamental es que tiende a ser a la inversa.
Somos como computadoras y funcionamos a base de nuestros programas. Por un momento,
estuve tratando de trasladar lo que usted decia acerca de que el pensamiento pone fin a una
relacion, preguntandome qué clase de relacion hay sin el pensamiento.

K: Vea simplemente lo que ocurre sin el pensamiento. Tengo una relacion con mi hermano o mi
esposa, y esa relacion no se basa en el pensamiento, sino que fundamentalmente, profundamente,
se basa en el amor. En ese amor, en ese sentimiento extrafo, ;por qué debo pensar en absoluto?
El amor es abarcador, total; pero cuando interviene el pensamiento, éste es divisivo y destruye la
calidad, la belleza del amor.

MW: Pero (es abarcador el amor? ;Acaso no es penetrante en sumo grado antes que abarcador,
ya que indudablemente no puede expresarse de manera adecuada sin el pensamiento?

K: Abarcador en el sentido de total. Quiero decir que el amor no es lo opuesto del odio.

MW: No.

K: De modo que no contiene en si sentimiento alguno de dualidad.

MW: Supongo que el amor es mucho mas una cualidad de la relacion y una cualidad del ser, la
cual impregna la relacion.

K: Si. Cuando en eso interviene el pensamiento, entonces recuerdo todas las cosas que ella hizo o
que yo hice; se introducen furtivamente todas las angustias, las ansiedades. Una de nuestras
dificultades es que en realidad no hemos comprendido ni sentido este amor que no es posesion,
apego, celos, odio y demas.



* El profesor Maurice Wilkins, de la Universidad de Londres, es Premio Nobel de Biologia en 1962.

MW: (No es el amor un amplio conocimiento de la unidad?

K: Uno diria que el amor implica conocimiento; es amor. No es que ese amor sea consciente de
que somos todos uno. Es como un perfume. Usted no puede disecar o analizar el perfume. Es un
perfume maravilloso, y en el momento en que uno lo analiza, lo disipa.

MW: Si; si usted dice que es un perfume, en cierto modo es como una cualidad. Pero entonces
esa cualidad se relaciona con este sentido de la unidad, ;no es asi?

K: Pero usted le estd dando un significado.

MW: ;Hablo tratando de aproximarme al hecho! No intento precisarlo. Pero ;cémo puede haber
amor sin cierta conciencia de esta unidad?

K: El amor es mucho mas que eso.
MW: Muy bien, es mas que eso. Pero ;puede existir si ese sentido de la unidad no esta presente?

K: Espere un momento. ;Puedo ser un catolico y decir que amo, que tengo compasion? ;Puede
haber compasion, amor, cuando existe, profundamente arraigada, esta creencia, esta idea, este
prejuicio? El amor debe existir junto con la libertad. No libertad para hacer lo que nos plazca,
libertad de opciodn, etc.; eso es insensato y carece de valor en lo que estamos hablando. Para amar
tiene que haber libertad total.

MW: Si; sin embargo, el catolico podria tener bastante amor, pero con limites en ciertas
situaciones.

K: Si, por supuesto.

MW: iPero eso es como preguntarse si uno puede tener un huevo sélo parcialmente podrido! Este
sentido de la unidad es parte de toda la cosa, ;no es asi?

K: Si tenemos amor, hay unidad.

MW: Si, muy bien, es algo inevitable. Estoy de acuerdo con usted en que tener un sentido de la
unidad no encendera el amor.

K: Vea, todas las religiones y las personas con inclinacion religiosa, han ligado siempre el amor y
la devocion a un objeto en particular, a determinada idea, a un simbolo; eso no es el amor libre
de cualquier obstaculo. Ese es el punto, sefior. ;Puede el amor existir estando el «yo»? Desde
luego que no.

MW: Pero si usted dice que el «yo» es una imagen fija, entonces el amor no puede existir con
nada fijo, porque el amor no tiene limites.

K: Correcto, senor.

MW: Pero me parece que en la relacion del didlogo y en el movimiento de dos mentes sin el
sentido del limite -y necesariamente fuera del tiempo, porque el tiempo impondria un limite-,
puede surgir algo nuevo.

K: Ah, pero ;pueden dos mentes encontrarse alguna vez? (No son como dos rieles paralelos que
jamas se encuentran? Nuestra relacion del uno con el otro como seres humanos, marido y mujer,



etc., ¢no es siembre paralela, cada cual persiguiendo su propio curso de accion y sin encontrarse
realmente jamas, en el sentido de tener verdadero amor por el otro, o siquiera en el amor sin un
objeto?

MW: Bueno, en la préactica siempre hay un grado de separacion.
K: Si, es todo cuanto estoy diciendo.

MW: Si la relacion pudiera darse en un nivel diferente, no habria mas lineas separadas en el
espacio.

K: Por supuesto, pero parece casi imposible alcanzar ese nivel. Estoy apegado a mi mujer, le digo
que la amo, y ella esta apegada a mi. ;|Es amor eso? La poseo, ella me posee o le gusta ser
poseida y todas esas cosas, todas las complicaciones de la relacion. Pero yo le digo o ella me
dice: «te amoy, y eso parece satisfacernos. Pongo en duda que eso sea, en modo alguno, amor.

MW: Bueno, eso conforta por un tiempo a la gente. K: Y el confortamiento, ;es amor?

MW: Tiene sus limites, y cuando uno de los conyuges muere, el otro se siente muy desdichado.

K: Si, hay soledad, lagrimas, sufrimiento. En realidad, deberiamos discutir esto. Yo solia tratar a
un hombre para quien el dinero era Dios. Tenia muchisimo dinero y, cuando se estaba muriendo,
quiso mirar todas las cosas que poseia. Las posesiones eran ¢él; se estaba muriendo para las
posesiones exteriormente, pero las posesiones externas eran ¢l mismo. Y tenia miedo, no de estar
llegando al final, sino de perder todo aquello. ;Comprende? Perder aquello, no perderse ¢l
mismo y encontrar algo nuevo.

MW: ;Podria formular, justamente, una pregunta acerca de la muerte? ;Qué ocurre con un
hombre que se estd muriendo y, antes de morir, quiere ver a todas las personas que ha conocido,
a todos sus amigos? ;Es eso un apego con respecto a todas estas relaciones?

K: Si, eso es apego. El va a morir, y la muerte es mas bien solitaria, es un circulo sumamente
exclusivo, una accion exclusiva. En ese estado deseo encontrarme con mi esposa, mis hijos, mis
nietos, porque s¢ que voy a perderlos a todos; voy a morir, es el final. Es algo aterrador. El otro
dia vi a un hombre que se estaba muriendo. Sefior, jamas he visto un miedo semejante, un miedo
tan absoluto de llegar al fin. Dijo: «me aterroriza separarme de mi familia, del dinero que he
poseido, de las cosas que he hecho. Esta es mi familia, les amo, y estoy muerto de miedo por
tener que perderlosy.

MW: Pero supongo que el hombre podria querer ver a sus amigos y a su familia para decirles...
K: «jAdios, viejo, nos encontramos del otro lado!». Esa es otra cuestion.
MW: Posiblemente.

K: Conoci a un hombre, sefior, que le dijo a su familia: «EI afio que viene, en enero, voy a morir
en tal y tal dia». Y en aquella fecha invitd a todos sus amigos y a su familia. Les dijo: «Hoy me
muero», € hizo testamento. Luego dijo: «Por favor, déjenme». Todos salieron en tropel de la
habitacion, jy se muri6!

MW: Si, bueno, si las relaciones con aquellas personas eran importantes para €l y se iba a morir,
le habia gustado simplemente verlas por Ultima vez y entonces se termind. «He terminado, me
muero». Eso no era apego.

K: No, desde luego que no. La consecuencia del apego es penosa, ansiosa; hay cierto sentimiento
de angustia, de pérdida.



MW: Constante inseguridad, temor.

K: Inseguridad, y todo lo que sigue. Y a eso lo llamamos amor. Digo que amo a mi mujer y, muy
en el fondo, conozco todo el tormento de este apego, pero no puedo dejarlo.

MW: Pero sigue angustiado por el hecho de que su mujer se sentird muy triste cuando usted
muera.

K: Oh, si, eso forma parte del juego, parte de toda la cosa. Ella pronto se recobrara, se casara con
otro y continuara con el juego.

MW: Si, uno esperaria eso, pero podria sentirse preocupado y atemorizado por el dolor de otras
personas.

K: Si, senor.
MW: Presumiblemente, la aceptacion de nuestra propia muerte reduciria el dolor de ellas.

K: No. ;Esta el dolor ligado al miedo? Tengo miedo de la muerte, tengo miedo de terminar con
mi profesion; todas las cosas que he acumulado tanto fisica como internamente, llegan a su fin.
El miedo inventa, entonces, la reencarnacion y todas esas cosas. ;Puedo, realmente, estar libre
del miedo a la muerte? Lo cual implica: ;Puedo vivir con la muerte? No se trata de cometer
suicidio; vivo con la muerte, emocionado con el final de las cosas, el final de mi apego. {To-
leraria mi esposa que yo le dijera: «He terminado con mi apego hacia ti»? Habria angustia. Yo
cuestiono todo este contenido de la conciencia puesto alli por el pensamiento. El pensamiento
domina nuestras vidas, y yo me pregunto si el pensamiento puede tener su propio lugar y
solamente ese lugar, y no interferir en ninguna otra parte. ;Por qué debo tener pensamientos en la
relacion con mi amigo o con mi esposa o con mi novia? ;Por qué deberia pensar al respecto?
Cuando alguien dice: «Estoy pensando en ti», jeso suena tan tonto!

MW: Bueno, uno necesita, desde luego, pensar en otras personas por razones practicas.
K: Eso es un asunto diferente. Lo que estoy diciendo es: Cuando hay amor, ;por qué deberia
existir el pensamiento? El pensamiento en la relacion es destructivo. Es apego, es posesion, es

aferrarse a otra persona por comodidad, por seguridad; y todo eso no es amor.

MW: No, pero como usted dijo, el amor puede utilizar el pensamiento, y esta lo que usted llama
atencion y esmero en la relacion.

K: Eso es algo diferente, si. Mire, si estoy apegado a mi esposa, a mi marido, a un mueble, amo
en ese apego, y las consecuencias de ello son incalculablemente dafiinas. ;Puedo amar a mi
esposa sin que haya apego? jQué maravilloso es amar a una persona sin desear nada de ella!
MW: Es una gran libertad.

K: Si, senor. Por lo tanto, el amor es libertad.

M W: Pero usted parece dar a entender que si hay amor entre marido y esposa y muriera uno de
ellos, el otro no sufriria. Pienso que tal vez eso sea cierto.

K: Pienso que si. Es cierto, sefior. MW: Uno trascenderia el pesar.

K: El pesar es pensamiento, es una emocion, una sacudida interna, una sensacion de pérdida, el
sentimiento de perder a alguien y encontrarse de pronto totalmente desolado y solitario.

MW: Si. Usted quiere decir que un estado asi de soledad es contrario a la naturaleza, por decirlo



asi.
K: Se trata, pues, de comprender la naturaleza de la terminacion; terminar con algo todo el
tiempo: terminar con mi ambicidn, terminar con mi pesar, terminar con la complejidad del deseo.

Terminar con ello, lo cual es muerte. Es necesario morir cada dia a todo lo que hemos acumulado
psicologicamente.

MW:Y todo el mundo esta de acuerdo en que esa muerte es libertad.
K: Esta es la verdadera libertad.

MW: No hay dificultad en apreciar eso. Usted quiere decirque uno necesita transferir esa libertad
esencial a la totalidad de la propia vida.

K: Si, sefior. De lo contrario, somos esclavos, esclavos de la opcion, esclavos de todo.
MW: No los amos del tiempo, sino los esclavos del tiempo K: Esclavos del tiempo, si.



DE «LA RAIZ DEL CONFLICTO»,
EL DESPERTAR DE LA INTELIGENCIA 1,
NUEVA YORK,24 DE ABRIL DE 1971

Debemos observar nuestra relacion de cada dia tal como es realmente. Observando lo que ella es,
descubriremos como producir un cambio en esa realidad. Estamos, pues, describiendo lo que
realmente es: cada uno vive confinado en su propio mundo, en su mundo de ambicidn, codicia,
miedo, deseo de triunfar, etc. Si estoy casado, tengo responsabilidades, hijos; voy a la oficina o
adonde sea que trabaje, y luego nos encontramos, marido y esposa, muchacho y chica, en la cama. Y
eso es lo que llamamos amor: llevar vidas separadas, aisladas, construir un muro de resistencia
alrededor de nosotros, perseguir una actividad egocéntrica. Cada cual busca su seguridad psicologica,
dependiendo el uno del otro para su comodidad, para su placer, para su necesidad de compaiiia. Por
estar cada uno tan profundamente aislado, solo, exige amor y cuidado del otro, y ambos tratan de
dominarse mutuamente. Ustedes pueden ver esto por si mismos si se observan. ;Es que existe, en
absoluto, alguna clase de relacion? No hay relacion entre dos seres humanos; aunque puedan tener
hijos, una casa, en realidad no estdn relacionados. Si tienen un proyecto en comun, ese proyecto
los sostiene, los mantiene juntos, pero eso no es relacion.

Al darse cuenta de todo esto, uno ve que si no hay relacion entre dos seres humanos,
comienza un proceso de corrupcion, no en la estructura externa de la sociedad, no en el fe-
némeno externo de la contaminacion, sino que la contaminacion, la destruccion, tiene lugar
internamente. En realidad, los seres humanos no estan en absoluto relacionados, tal como ustedes
no lo estin. Podran tomarse de las manos, besarse, dormir juntos, pero de hecho, si lo
observamos bien a fondo, ;hay en absoluto relacion alguna? Estar relacionados significa no de-
pender el uno del otro, no escapar de la propia soledad valiéndose del otro, no tratar de encontrar,
por medio del otro, consuelo, compafiia. Cuando buscamos consuelo en otra persona y
dependemos de ella, etc., ;jpuede haber alguna clase de relacion? ;Acaso no nos estamos usando
mutuamente?

Esto no implica ser cinicos, sino observar realmente «lo que es». Para descubrir lo que
verdaderamente significa estar relacionados con otro, debemos comprender esta cuestion de la
soledad, porque casi todos nosotros somos terriblemente solitarios; cuanto mas envejecemos,
mas nos aislamos, mds solitarios nos vamos volviendo, especialmente en este pais. (Han
reparado en las personas de mayor edad, han visto como son? ;Han prestado atencion a sus
escapes, a sus diversiones? Ellas han trabajado durante toda su vida y necesitan escapar hacia
alguna clase de entretenimiento.

Viendo esto, (podemos encontrar un modo de vivir en el que no utilicemos a otro
psicologicamente, emocionalmente, en el que no dependamos de otro ni le usemos como un
medio para escapar de nuestras propias torturas y desesperanzas, de nuestra propia soledad?

Comprender esto es comprender lo que significa sentirse solo.

(Se han sentido solos alguna vez? ;Saben lo que esto significa? Significa no tener relacion
alguna con nadie, estar completamente aislado. Uno puede estar acompaiiado de su familia,
encontrarse en medio de una multitud, en la oficina, donde fuere, cuando subitamente se abate
sobre uno esta sensacion desesperada de total y absoluta soledad. Hasta que no resolvamos
completamente eso, nuestra relacion se vuelve un medio de escape y, en consecuencia, conduce a
la corrupcion y la desdicha. ;Como ha de comprender uno esta soledad, esta sensacion de
completo aislamiento? Para comprenderla, ha de observar su propia vida. ;|No es toda accion
nuestra, una actividad egocéntrica? Podemos ser ocasionalmente caritativos, generosos, hacer
algo sin motivo alguno, pero estas ocasiones son raras. Esta desesperacion jamas podra disiparse
por medio de escapes, sino solo gracias a la observacion.

Hemos retornado, pues, a esta cuestion de como observamos de modo tal que en esta
observacion no haya conflicto alguno. Porque el conflicto es corrupcion, es desperdicio de ener-
gia, es la batalla de nuestra vida desde que nacemos hasta que morimos. ;Es posible vivir sin un
solo momento de conflicto? Para hacer esto, para descubrirlo por nosotros mismos, tenemos que
aprender a observar el movimiento de nuestra existencia. Hay una observacion que es verdadera,



cuando no existe un observador sino sélo la observacion.

Cuando no hay relacion, ;puede haber amor? Hablamos acerca del amor, y éste, tal como lo
conocemos, estd ligado al sexo y al placer, ;no es asi? Algunos de ustedes dicen «noy». Cuando
dicen que no, eso quiere decir que deben estar exentos de ambicion, de competencia, de
divisiones tales como «tu» y «yo», «nosotros» y «ellos»; no debe haber division alguna de
nacionalidad, ni la division que engendran las creencias, el conocimiento. S6lo entonces pueden
decir que aman. Pero para la mayoria de la gente, el amor est4 vinculado con el sexo y el placer y
todos los tormentos que los acompanan: celos, envidia, antagonismo; ya saben ustedes lo que
ocurre entre el hombre y la mujer. Cuando esa relacion no es verdadera, real, profunda y
completamente armoniosa, ;coOmo pueden, entonces, tener paz en el mundo? ;Coémo puede haber
una terminacion para las guerras?

De modo que la relacion es una de las cosas mds importantes o, mejor dicho, la cosa mas
importante que hay en la vida. Esto significa que hemos de comprender qué es el amor. Por
cierto, uno da con el amor extrafiamente, sin pedirlo. Cuando descubrimos por nosotros mismos
lo que el amor no es, entonces sabemos qué es el amor. No tedéricamente, no verbalmente, sino
cuando de hecho comprendemos lo que el amor no es: no es tener una mente competitiva,
ambiciosa, una mente que lucha, compara, imita. Una mente asi no puede amar.

(Pueden ustedes, entonces, viviendo en este mundo, vivir completamente sin ambicion, sin
compararse jamas con nadie? Porque tan pronto comparan, hay conflicto, envidia, deseo de
lograr cosas, de superar al otro.

(Pueden una mente y un corazoén que recuerdan las ofensas, los insultos, las cosas que los han
embotado y vuelto insensibles, pueden una mente y un corazon semejantes saber qué es el amor?
(Es placer el amor? Sin embargo, esto es lo que estamos persiguiendo, consciente o
inconscientemente. Nuestros dioses son el resultado de nuestro placer. Nuestras creencias,
nuestra estructura social, la moral de la sociedad -que es esencialmente inmoral-, son el resultado
de nuestra persecucion del placer. Y cuando decimos que «amamos» a alguien, ;jes eso amor?
Amar a alguien significa que no hay separacion ni dominio ni actividad egocéntrica alguna. Para
descubrir qué es el amor, uno debe negar todo esto, negarlo en el sentido de ver su falsedad. Una
vez que vemos algo como falso -algo que hemos aceptado como verdadero, natural, humano-,
jamas podemos regresar a ello. Cuando vemos una serpiente peligrosa, o un animal peligroso,
jamas jugamos con ¢l ni nos acercamos. De igual manera, cuando ustedes vean realmente que el
amor no es ninguna de estas cosas, cuando perciban esto, cuando lo observen, lo mastiquen bien,
vivan con ello, se entreguen a ello totalmente, sabran qué es el amor, qué es la compasion, que
significa pasion por todos.

Nosotros carecemos de pasion; conocemos la lujuria, el placer. La raiz etimoldgica de la
palabra pasion es dolor. Todos hemos experimentado dolor de una u otra clase; la pérdida de
alguien, el dolor de la autocompasion, el dolor de la raza humana, tanto el colectivo como el
personal. Sabemos lo que es el dolor por la muerte de alguien a quien consideramos haber
amado. Cuando permanezcamos con ese dolor totalmente, sin tratar de racionalizarlo, sin intentar
escapar de ¢l en ninguna forma -por medio de palabras o por medio de la accion-, cuando
permanezcamos completamente con el dolor, sin movimiento alguno del pensar, descubriremos
que, desde ese dolor, surge la pasion. Esa pasion tiene la calidad del amor, y el amor esta libre de
dolor.

*kk

(Pueden ustedes descubrir como vivir ahora, hoy, una vida en la que exista siempre un
terminar para todo lo que hayan comenzado? No en la oficina, por supuesto, sino internamente;
terminar con todo el conocimiento que han acumulado, siendo el conocimiento sus experiencias,
sus recuerdos, sus heridas psicoldgicas, la manera comparativa como viven, comparandose
siempre con alguna otra persona. Terminar con todo eso cada dia, de modo que al dia siguiente la
mente de ustedes sea fresca y joven. Una mente asi nunca puede ser lastimada, y eso es
inocencia.

Uno ha de descubrir por si mismo qué significa morir. Entonces no hay miedo y, por lo tanto,
cada dia es un nuevo dia. Y esto es lo que realmente quiero decir: uno puede hacerlo, de modo tal
que su mente y sus ojos vean la vida como algo totalmente nuevo. Eso es eternidad. Es la calidad
de la mente que ha dado con este estado intemporal, porque ha sabido lo que significa morir



cotidianamente a todo lo que ha acumulado durante el dia. Por cierto, en eso hay amor. El amor
es algo totalmente nuevo cada dia, pero el placer no lo es, el placer tiene continuidad. El amor es
siempre nuevo; por lo tanto, tiene su propia eternidad.

(Desean formular algunas preguntas?

Interlocutor: Usted parece creer en la accion de compartir, pero al mismo tiempo dice que dos
amantes, o el marido y la esposa, no pueden ni deben basar su amor en confortarse el uno al otro.
No veo nada malo en esa confortacién mutua; eso es compartir.

Krishnamurti: ;|Qué es lo que usted comparte? ;Qué estamos compartiendo ahora? Hemos
hablado acerca de la muerte, del amor, de la necesidad de una revolucion total; hablamos acerca
de un cambio psicoldgico completo, de no vivir en el viejo patron de las formulas, de la lucha, el
dolor, la imitacion, la conformidad y todas esas cosas con las que el hombre ha vivido durante
milenios jy con las que ha producido este maravilloso y confuso mundo! Hemos hablado acerca
de la muerte. ;Coémo hemos compartido eso? ;Coémo compartimos la comprension de eso, no la
declaracion verbal, la descripcion, la explicacion? ;Qué significa compartir la comprension,
compartir la verdad que se manifiesta en la comprension? Y ;qué significa comprender? Usted
me dice algo que es serio, esencial, pertinente, importante, y yo lo escucho completamente,
porque es vital para mi. Para escuchar de este modo, mi mente debe estar quieta, ;jno es asi? Si
estoy charlando, si miro distraido a otra parte, si estoy comparando lo que usted dice con lo que
yo s€, mi mente no esta quieta. S6lo cuando mi mente estd en silencio y escucha de manera
completa, surge la comprension con respecto a la verdad de algo. Eso es lo que compartimos
ambos; de otro modo no podemos compartir. No podemos compartir las palabras, s6lo podemos
compartir la verdad de algo. Usted y yo s6lo podemos ver la verdad de algo cuando la mente esta
entregada por completo a la observacion.

Usted ve la belleza de un crepusculo, los hermosos cerros, las sombras a la luz de la luna.
(Como comparte eso con un amigo? ;Diciéndole: «mira ese cerro maravilloso»? Puedo decirlo,
pero ;es eso compartir? Cuando de veras comparte algo con otro, significa que ambos deben
tener la misma intensidad, al mismo tiempo y en el mismo nivel. De lo contrario no pueden
compartir, ;verdad? Ambos deben tener un interés comun, deben encontrarse en el mismo nivel,
sentir la misma pasion; si no es asi, ;como pueden compartir algo? Pueden compartir un pedazo
de pan, pero no es de eso de lo que estamos hablando.

Para ver algo juntos, lo cual implica compartir, ambos deben verlo, no concordar o disentir al
respecto, sino ver juntos lo que realmente es; no interpretarlo conforme a mi condicionamiento o
a su condicionamiento, sino ver ambos, simultdneamente, lo que eso es. Y para ver algo juntos,
debemos estar libres para observar, para escuchar. Esto significa no tener prejuicios. Solo
entonces, con esa cualidad del amor, existe el compartir.

/: Sefior, cuando usted habla de las relaciones, se refiere siempre al hombre y la mujer, o al
muchacho y la chica. Esas mismas cosas que usted dice, ;son también aplicables a las relaciones
de hombre y hombre, mujer y mujer?

K: ;Homosexualidad?
/: Si desea darle ese nombre, sefor, si.

K: Vea, cuando hablamos del amor, ya sea ¢ste de hombre y hombre, mujer y mujer, o de hombre
y mujer, no nos referimos a una clase particular de relacion, sino al movimiento total, a todo el
sentido de la relacion, no a la relacion con uno o con dos. ;No sabe usted lo que significa estar
relacionado con el mundo, cuando siente que usted es el mundo? No como una idea -eso seria
horrible-, sino cuando siente de veras que es responsable, que estd comprometido con esta
responsabilidad. Este es el inico compromiso; no estar comprometido por medio de bombas, o
comprometido con determinada actividad, sino sentir que uno es el mundo y que el mundo es uno
mismo. A menos que ustedes cambien completa y radicalmente y produzcan una mutacion total
en si mismos, sea lo que fuere que hagan exteriormente, no habra paz para el hombre. Si sienten
esto en su sangre, las preguntas que formulen estaran relacionadas por completo con el presente y
con la posibilidad de producir un cambio en el presente, no con alguna clase de ideales



especulativos.



BROCKWOOD PARK, 30 DE AGOSTO DE 1977

Krishnamurti: Con todas sus experiencias, con todo su conocimiento, con toda la civilizacion que
tienen detrds de si y de la cual son el resultado, ;por qué no hay compasion en sus vidas
cotidianas? Para descubrir por qué no tienen compasion, por qué la compasion no existe en el
corazon y la mente del ser humano y en su perspectiva de la vida, ;no deberia usted preguntarse
también, como yo le pregunto, si de verdad ama a alguien?

Interlocutor: Sefior, yo me pregunto qué es el amor.

K: Por favor, sefior, le estoy preguntando muy respetuosamente si ama en absoluto a alguien.

Puede que ame a su perro, pero el perro es su esclavo. Aparte de los animales, los libros y la poe-
sia y el pais, ;ama usted a alguien? Eso significa no esperar nada a cambio, no esperar nada de la

persona a la que ama, no depender en absoluto de esa persona. Porque si depende, entonces

comienzan los celos, el temor, la ansiedad, el odio, la ira. Si esta apegado a alguien, ;es amor

eso? jDescubra! Y si todo eso no es amor -s6lo estoy preguntando, no digo que lo es o que no lo

es-, {como puede usted tener compasion? Preguntamos por algo que es mucho mas que el amor,

cuando ni siquiera sentimos el simple amor normal por otro ser humano.

/: ¢ Como encuentra uno ese amor?

K: No quiero encontrar ese amor. Todo cuanto quiero es eliminar lo que no es amor, quiero estar
libre de los celos, del apego.

/: Eso significa que no debemos tener fragmentacion.

K: Sefior, eso es mera teoria. Descubra si ama a alguien. ;Como puede amar si se interesa en si
mismo, en sus problemas, en sus ambiciones, en su deseo de triunfar, en su deseo de tantas cosas,
de ponerse a si mismo en el primer lugar y al otro en el segundo? O al otro primero y usted
segundo, es la misma cosa.

jHemos formulado tantas preguntas! ;Podemos sentarnos e investigar juntos si uno puede
estar libre del apego, comprender siquiera verbalmente que el amor no puede existir cuando hay
celos o apego? Entablaré un didlogo conmigo mismo y ustedes tendran la bondad de escuchar.
(De acuerdo?

Escuchando esto que se dice, me doy cuenta de que no amo. Esto es un hecho. No voy a
engafiarme a mi mismo. No voy a fingir con mi esposa que la amo. Ahora bien, antes que nada,
no sé qué es el amor. Pero si sé que soy celoso; sé que estoy terriblemente apegado a alguien y
que en ese apego hay temor, celos, ansiedad y un sentido de dependencia. No me gusta depender,
pero dependo porque me siento solo y soy tratado a empujones por la sociedad, en la oficina, en
la fabrica; y vuelvo a mi casa para sentirme comodo, en compaiiia, para escapar de mi mismo.
Dependo, pues, de esa persona, estoy apegado a ella. Ahora bien, me pregunto cémo voy a
liberarme de este apego si no sé qué es el amor. No voy a fingir que amo a Dios, que amo a
Jesus, que amo a Krishna; descarto toda esa insensatez. ;Como puedo liberarme de este apego?
Tomo esto s6lo como un ejemplo.

No escaparé del apego. ;Correcto? No sé en qué ird a parar esto con mi esposa; cuando esté
de verdad desapegado de ella, nuestra relacion puede cambiar. Ella podria seguir apegada a mi y
yo podria no estar apegado a ella, ni a ninguna otra mujer. ;Comprende? No se trata de que yo
quiera desapegarme de ella y unirme a otra mujer; eso es tonto. ;Qué haré, pues? No escaparé de
las consecuencias de estar completamente libre de todo apego. Voy a investigar. No sé qué es el
amor, pero veo muy claramente, definidamente, sin ninguna duda, que el apego a una persona
significa miedo, ansiedad, celos, posesion y demas. Me pregunto, pues, como podré verme libre
del apego. Quiero liberarme de ¢él, pero no sé realmente como. Estoy dialogando conmigo
mismo.

Comienzo, pues, a investigar. Entonces quedo preso en un sistema. Soy atrapado por algin
gurt que dice: «Te ayudaré a desapegarte; haz esto y esto, practica esto y esto». Deseo liberarme



del apego y acepto lo que dice el hombre tonto, porque veo la importancia de estar libre y él me
promete que si hago estas cosas, tendré una recompensa. Por lo tanto, quiero estar libre a fin de
tener una recompensa. Veo, pues, cuan necio soy: deseo estar libre del apego y quedo apegado a
la recompensa.

Yo represento al resto de la humanidad -y de veras es eso lo que quiero decir-; por lo tanto, si
sostengo un dialogo conmigo mismo, estoy llorando internamente. Esto es una pasion para mi.

No quiero estar apegado y, sin embargo, me descubro apegdndome a una idea. Es decir, debo
liberarme, y el libro escrito por alguien o la idea de alguien dice: «Haz esto y tendras aquello».
Por consiguiente, la recompensa se convierte en un apego. Entonces me digo: «Mira lo que has
hecho. Ten cuidado, no quedes preso en esa trampa. Ya se trate de una mujer o de una idea, eso
sigue siendo apego». He aprendido que, al canjear el apego por otra cosa, no me he librado del
apego. Asi que ahora estoy muy atento. Entonces me pregunto: «;Qué he de hacer? ;Hay un
modo de liberarme del apego? ;Cual es el motivo de que quiera verme libre del apego? (Es
debido a que resulta doloroso? ;Es porque deseo alcanzar un estado donde no haya apego ni
temor ni nada de eso?». Por favor, siga lo que estoy diciendo, porque yo le represento a usted.
(Cual es mi motivo al querer liberarme? De pronto me doy cuenta de que un motivo indica una
direccion, y que esa direccion dictara la naturaleza de mi libertad. ;Por qué tengo un motivo?
(Qué es el motivo? Un motivo es un movimiento, una esperanza de lograr algo. Asi, pues, el
motivo es mi apego. El motivo se ha vuelto mi apego; no sélo la mujer, la idea o una meta, sino
mi motivo: «debo tener eso». Por consiguiente, siempre estoy funcionando dentro del campo del
apego. Estoy apegado a la mujer, al futuro y al motivo. Me digo, entonces: «jDios mio, esto es
algo tremendamente complejo! No me habia dado cuenta de que estar libre del apego implica
todo esto».

Ahora lo veo tan claramente como si viera un mapa: veo los poblados, los caminos laterales,
las carreteras principales. Entonces me pregunto: «;Es posible para mi liberarme del motivo al
cual estoy apegado, estar libre de la mujer por la que siento un gran apego, y también estar libre
de la recompensa que espero obtener cuando me libere? ;Por qué estoy apegado a todo esto? (Es
que en mi mismo soy insuficiente? ;Es porque me siento muy, muy solo y quiero escapar de esta
extraordinaria sensacion de aislamiento y, en consecuencia, me aferr6 a algo, a un hombre, una
mujer, una idea, un motivo? ;Se trata de esto, de que me siento muy solo, aislado, y escapo de
ese sentimiento extraordinario mediante el apego a otra persona?»

Asi, pues, no me interesa en absoluto el apego. Me interesa comprender por qué me siento
solo, cudl es la razon de que me apegue. Me siento solo, y esta soledad me ha forzado a escapar
mediante el apego a algo o a alguien. En tanto me siga sintiendo solo, ésta es toda la secuencia.
Asi que debo investigar por qué me siento solo. ;Qué significa esta soledad?

(Como surge? ;Es instintiva, innata, hereditaria, o es mi actividad diaria la que esta generando
este sentimiento de soledad?

Formulo estas preguntas porque no acepto nada. No acepto que sea un instinto y que por eso
no pueda evitarlo. No acepto que sea un producto de la herencia y que, debido a esto, yo no tenga
la culpa. Como no acepto ninguna de estas cosas, pregunto: «;Por qué existe este sentimiento de
soledad?». Lo pregunto y permanezco con la pregunta, no trato de encontrar una respuesta. Me
he preguntado cual es la raiz de este sentimiento de soledad, y observo atentamente, no intento
hallar una respuesta intelectual, no intento decirle a la soledad lo que debe hacer, o lo que ella es.
La observo a la espera de que ella me lo diga.

Hay un estado de vigilancia para que la soledad se revele a si misma. Y no se revelara si
escapo, si temo, si la resisto. Asi que la observo.

La observo de modo tal que ningun pensamiento interfiera, porque esto es mucho mas
importante que la intervencion del pensamiento. Toda mi energia esta dedicada a la observacion
de esta soledad; por lo tanto, el pensamiento no interviene en absoluto. La mente es retada y tiene
que responder. Cuando usted debe afrontar un reto, esa es una crisis. En una crisis tiene usted
toda la energia, y esa energia perdura si nada interfiere con ella. Este es un reto al que hay que
responder.

/: {Como podemos aferramos a esta energia? ;Coémo podemos hacer algo en relacion con esta
energia?

K: La energia afluy6. Usted ha perdido de vista toda la cosa. Mire, empecé por sostener un



didlogo conmigo mismo. Pregunté: «;Qué es esta cosa extrafia llamada amor?». Todos hablan del
amor, escriben acerca de ¢€l; hay poemas romanticos, pinturas y demas, esta el sexo y toda la
confusion que implica. Y me pregunto si tengo esta cosa llamada amor, si 4ay una cosa como el
amor. Veo que el amor no existe cuando hay celos, odio, miedo. De modo que no me intereso
mas en el amor; me intereso en «lo que es», o sea, en mi miedo, en mi apego y en el porqué de mi
apego. Digo que una de las razones -no toda la razoén- puede ser que me siento solo, deses-
peradamente aislado. Cuanto mdas envejezco, mas me aislo. De modo que observo esto.
Descubrirlo es un reto y, debido a que es un reto, toda la energia esta ahi para responder. Esto es
siempre, ;verdad? Cuando hay una muerte en la familia, eso es un reto. Si hay alguna catéstrofe,
un accidente, eso es un reto y uno tiene la energia para afrontarlo. No pregunta: «;Ddnde obtengo
esta energia?». Cuando su casa se incendia, usted tiene la energia para actuar. Tiene una energia
extraordinaria. No se sienta comodamente y dice: «Bueno, debo obtener esta energia» y después
se queda esperandola. En ese caso se quemaria toda la casa.

Hay, pues, una energia tremenda para responder a la pregunta de por qué existe este
sentimiento de soledad. He rechazado ideas, suposiciones o teorias acerca de la herencia o el
instinto. Todo esto no significa nada para mi. S6lo existe «lo que es». ;Por qué, pues, me siento
solo -no yo personalmente-, por qué existe esta soledad que todo ser humano, si es algo
consciente, experimenta, ya sea de manera superficial o mucho mas profunda? ;Por qué surge
esta soledad? (Es por algo que la mente hace para provocarla? ;Comprende? Habiendo
rechazado teorias, instintos, herencia, me pregunto si la mente origina esta soledad.

(Es la mente la que hace esto? La soledad significa aislamiento total. La causa de esta
soledad, ;es la mente, el cerebro? La mente es, en parte, el movimiento del pensar. Entonces, ;es
el pensamiento el que hace esto? ;Esta el pensamiento creando, produciendo en la vida cotidiana
esta sensacion de aislamiento? ;Me estoy aislando porque en la oficina quiero llegar a ser mas
importante, llegar a ser ejecutivo, o en la iglesia llegar a obispo o a papa?

El pensamiento trabaja todo el tiempo aislandose. ;Estan observando esto?

/: Creo que se aisla en relacion con lo abarrotado que esta.

K: Si.

/: ¢ Como una reaccion?

K: Si, correcto, sefior, es verdad. Quiero investigar esto. Veo que el pensamiento, la mente, esta
operando todo el tiempo para llegar a ser superior, mas grande, dirigiéndose siempre hacia este
aislamiento.

El problema es, entonces: ;/Por qué hace esto el pensamiento? (Es la esencia del pensamiento
trabajar para si mismo? (Es su naturaleza crear este aislamiento? ;Es la sociedad la que da origen
al aislamiento? La educacion crea, en efecto, este aislamiento al prepararnos para cierta carrera
especializada. He descubierto que el pensamiento es la respuesta del pasado como conocimiento,
experiencia y memoria; s¢€, pues, que el pensamiento es limitado, que se halla atado al tiempo.
Asi, pues, es el pensamiento el que hace esto. Me interesa, entonces, saber por qué el
pensamiento lo hace. ;Esta en su naturaleza misma hacer esto?

*kk

/: Lo que estd realmente dentro de nosotros lo ocultamos todo el tiempo; por lo tanto, el
pensamiento tiene que ser engafioso y debe conducir al aislamiento, ya que, a causa de la
simulacion, nadie sabe lo que algun otro esta sintiendo.

K: Hemos pasado por todo esto, sefior. Estamos llegando al punto en que ya no simulamos.
Dijimos en el didlogo que no sabemos lo que es el amor. Sé que cuando usamos esa palabra
amor, hay cierto fingimiento, cierta hipocresia, cierta mascara que nos ponemos. Hemos visto
todo esto. Ahora hemos llegado al punto de preguntarnos por qué el pensamiento, siendo
producto de la fragmentacion, genera este aislamiento (si es que lo genera). En la conversacion
que sostuve conmigo mismo he descubierto que si, que lo genera, porque he visto que el
pensamiento es limitado, que esta atado al tiempo, que todo cuanto hace tiene que ser limitado y



que en esa limitacion ha encontrado la seguridad. Ha encontrado la seguridad diciendo; «tengo
una profesion especial en la viday; diciendo: «soy un profesor, y asi estoy perfectamente seguro».
Y uno se queda clavado ahi por el resto de su vida. En esto hay una gran seguridad psicoldgica,
asi como una seguridad factual.

De modo que el pensamiento hace esto. Asi que el problema es, entonces: ;puede el
pensamiento darse cuenta de que es limitado y que, por lo tanto, todo lo que hace es limitado y,
en consecuencia, fragmentario y aislador? ;Serd asi todo lo que hace? Este es un punto muy
importante: jpuede el pensamiento darse cuenta de sus propias limitaciones, o se dice a si
mismo: «soy limitado»? ;Entiende la diferencia? Siendo yo el pensamiento, ;digo que el
pensamiento es limitado, o el pensamiento mismo se da cuenta de que soy limitado? Ambas
cosas son por completo diferentes. Una es una imposicion y, por lo tanto, implica conflicto;
mientras que cuando el pensamiento mismo dice: «soy limitado» -porque se da cuenta de ello-,
no se alejara de esa limitacion. Es muy importante que esto se comprenda, porque es la verdadera
esencia de la cuestion. Nosotros le imponemos al pensamiento lo que debe hacer. El pensamiento
ha creado el «yo», y el «yo» se ha separado del pensamiento y dice que le indicara al pensa-
miento lo que éste debe hacer. Pero si el pensamiento mismo se da cuenta de que es limitado,
entonces, no hay resistencia ni conflicto; dice: «soy esto. Lo soy de principio a fin».

En mi didlogo conmigo mismo me pregunto si el pensamiento se da cuenta de esto, o si soy yo
quien le dice que es limitado. Si yo le digo que es limitado, entonces me separo de las
limitaciones y lucho por vencer las limitaciones; por lo tanto, hay conflicto, el cual es violencia,
no es amor. ;Se da cuenta, pues, el pensamiento mismo de que es limitado? Tengo que
descubrirlo. Estoy siendo retado. Ahora tengo energia porque debo enfrentarme a un reto.

Expongamoslo de una manera diferente. La conciencia, ;se da cuenta de su contenido? ;Se da
cuenta de que su contenido es ella misma? ;jAcaso he oido a otro decir: «la conciencia es su
contenido, su contenido compone la conciencia» y, por consiguiente, digo: «si, asi es»? (O la
conciencia -mi conciencia, esta conciencia- se da cuenta de su contenido y, por eso, se da cuenta
de que su contenido mismo es la totalidad de mi conciencia? ;Percibe usted la diferencia en los
dos casos? Uno esta impuesto por mi -el «yo» creado por el pensamiento-, y si «yo» 1mpone algo
sobre el pensamiento, hay conflicto. Es como un gobierno tirdnico 1mponlendose a si mismo;
pero yo he creado este gobierno.

Estamos preguntando si el pensamiento se ha dado cuenta de su propia pequeiiez, de su propia
insignificancia, de sus propias limitaciones. ;O pretende ser algo extraordinario, noble, divino?
Esto es un desatino, porque el pensamiento es memoria, experiencia. En mi didlogo tiene que
haber claridad acerca de este punto: no hay una influencia externa imponiendo al pensamiento la
conviccion de que es limitado. El pensamiento mismo ve que todo cuanto hace, incluso su ado-
racion de Dios, es limitado, vulgar, mezquino, aunque haya creado maravillosas catedrales en
toda Europa.

En mi conversacion conmigo mismo ha surgido el descubrimiento de que la soledad es creada
por el pensamiento. Y el pensamiento mismo se ha dado cuenta ahora de que es limitado y de
que no puede resolver el problema de la soledad. Cuando se da cuenta de que no puede resolver
el problema de la soledad, ;existe la soledad? El pensamiento ha generado este sentimiento de
soledad. El pensamiento se da cuenta de que es limitado y de que, por ser limitado, fragmentario,
por estar dividido, ha creado esta sensacion de vacio interno, esta soledad. Por lo tanto, cuando el
pensamiento se da cuenta de esto, la soledad no existe.

Entonces hay libertad respecto del apego. No he hecho nada sino vigilar el apego y lo que esta
implicado en el apego: codicia, miedo, soledad; y siguiendo la pista de ello, mirandolo,
observandolo -no analizandolo, examinandolo, sino s6lo mirando, mirando, mirando-, descubro
que el pensamiento ha hecho todo esto. El pensamiento, porque es fragmentario, ha creado este
apego. Cuando se da cuenta de ello, el apego cesa. No he hecho absolutamente ningun esfuerzo,
porque tan pronto hay un esfuerzo, el apego regresa nuevamente.

Hemos dicho que si hay amor no hay apego, y que si hay apego, no hay amor.

Se ha eliminado asi el factor principal mediante la negacion de lo que no es amor. ;Sabe usted
lo que eso significa en mi vida cotidiana? No recordar nada de lo que mi esposa me dijo; no
recordar ninguna ofensa, no apegarme a la imagen que tengo de ella. Estaba apegado a la imagen
que el pensamiento habia creado de ella: que me ha ofendido, que me ha regafiado, que me ha
proporcionado bienestar sexualmente, muchas cosas distintas que en conjunto constituyen el
movimiento del pensar que ha dado origen a la imagen; y ésta es la imagen a la que estaba



apegado. De modo que el apego ha desaparecido.

Hay otros factores: miedo, placer, confortacion en esa persona o en esa idea. Ahora bien,
;debo superar todas estas cosas paso a paso, una por una, o se han terminado todas? ;Debo
investigar el miedo y el deseo de confortacion tal como he investigado el apego? ;Debo observar
por qué busco confortacion? ;Es a causa de que en mi mismo soy insuficiente? ;Por eso deseo
confortacion, una silla confortable, una mujer confortable, una idea confortable? Pienso que casi
todos nosotros queremos tener una idea confortable, segura, que nunca pueda ser perturbada. Me
apego terriblemente a esa idea, y si alguien dice que es un disparate, me enojo, me pongo celoso,
me trastorno, porque esa persona estd haciendo tambalear mi casa. Veo que no tengo que pasar
por la investigacion de todos estos diversos factores. Si eso lo veo de una sola mirada, lo he
captado.

Asi, pues, mediante la negacion de lo que no es amor, existe lo otro. No tengo que preguntar
qué es el amor. No tengo que ir tras de €l. Si lo persigo, €so no es amor, es una recompensa. En
mi investigacion, lenta, cuidadosa, libre de cualquier distorsion, libre de ilusiones, he negado
todo aquello que no es amor, y entonces existe lo otro, el amor.



SAANEN, 18 DE JULIO DE 1978

Por favor, estamos investigando algo que tal vez sea bastante dificil. No s¢ adonde va a
conducirnos. Puede volverse un poco mas complejo aun; les ruego, pues, que le concedan algo de
atencion.

Ustedes saben, cuando tienen un hijo pequefio, escuchan sus llantos, sus palabras, sus
murmullos. Estan tan interesados en ¢€l, que escuchan; pueden estar durmiendo, pero en el
instante en que el nifio llora, se despiertan. Estan atentos todo el tiempo porque el nifio es de
ustedes, deben cuidarlo, mantenerlo. Estin tan tremendamente atentos que, aun cuando se
encuentren dormidos, se despiertan. Ahora bien, con la misma calidad de atencion, de afecto y
cuidado que dedican a cada movimiento de ese hijo, ;podrian observar el espejo que son ustedes
mismos? No a mi, no me estén escuchando a mi, estén atentos con esa extraordinaria
concentracion de afecto y cuidado, al espejo que son ustedes mismos y a lo que ese espejo les
dice. ;Lo haran asi?

Nos estamos preguntando por qué los seres humanos se han vuelto tan mecanicos. El habito

mecanico produce, obviamente, desorden, porque, cuando la energia funciona siempre dentro de
un limite estrecho, lucha por abrirse paso, y esto constituye la esencia del conflicto. ;Entienden
lo que el espejo estd diciendo? No yo, no hay aqui un disertante. ;Pueden observar con cuidado,
con atencion, con un sentimiento de gran afecto, aquello que escuchan?
Hablamos acerca del desorden. Vivimos en el desorden de los habitos, de las creencias, de las
conclusiones y opiniones. Este es el patron en el que vivimos, el cual, siendo limitado, es natural
que genere desorden. Ahora bien, cuando uno estd en desorden es erroneo buscar el orden,
porque la mente confusa, poco clara, al buscar el orden también estard confusa, indecisa. Esto es
evidente. Mientras que, si investigan el desorden, si comprenden el desorden en el que viven y
las causas del movimiento de desorden, en la comprension misma de ello surge naturalmente el
orden; surge de manera fécil, dichosa, sin compulsion alguna, sin ningiin control. El espejo les
estd diciendo que pueden descubrir instantaneamente -no desde el punto de vista verbal,
intelectual o emocional- las causas de este movimiento del desorden en si mismos, asi como las
razones de que se produzca, si le prestan atencion, la misma atencion que conceden a un nifio
pequeiio e indefenso. Eso es tener un destello de discernimiento en el desorden.

(Cuadl es la raiz del desorden? Existen muchas causas para el desorden: la comparacion, el
compararse uno mismo con otro, compararse con lo que uno «deberia ser», el imitar un ejemplo,
algin santo; el amoldarse, el adaptarse a algo que uno piensa que esta mas alla de lo que es.
Siempre hay un conflicto entre «lo que es» y «lo que deberia ser».

La comparacion es el movimiento del pensar: fui esto, o fui feliz y algiin dia volveré a ser feliz
nuevamente. Esta constante medicion entre «lo que ha sido» o «lo que es» y «lo que debe o
deberia ser», esta constante evaluacion, genera conflicto. Esa es una de las razones basicas del
desorden.

Otra causa de desorden es operar desde el pasado. Ahora bien, el amor, ;jes un movimiento del
tiempo, del pensamiento, del recuerdo? ;Comprenden la pregunta que les formula el espejo en el
que se estan mirando? Lo que llamamos amor, (no crea un desorden extraordinario en las
relaciones humanas? Mirense a si mismos.

(Cual es la raiz del desorden? Podemos ver las causas y podemos afiadir mas causas; €so no
viene al caso. Al examinar cual es la raiz, no analicen. S6lo miren. Si miran sin analizar, tienen
en ello un discernimiento inmediato. Si dicen: «examinaré, deduciré», o si lo analizan desde
fuera mediante la induccion y la deduccion, eso sigue siendo el movimiento del pensar. Mientras
que si pueden observar con cuidado, con atencidén profunda que contiene una gran dosis de
ternura, de afecto, entonces tienen un destello de discernimiento. jProsigan, descubran!

(Cual es la raiz de nuestro desorden, del desorden interno y, por ende, del desorden externo?
Pueden ver qué desorden terrible hay en el mundo, un desorden doloroso: los seres humanos se
matan uno a otros, los disidentes son encarcelados y torturados. Toleramos esto porque nuestras
mentes aceptan las cosas, o tratamos de cambiar un poquito aqui y alld. Para ver la raiz del
desorden debemos investigar la pregunta: ;qué es nuestra conciencia? Cuando se miran a si
mismos en ese espejo exento de toda distorsion, jqué es la conciencia de cada uno de ustedes?
Puede que ella sea la esencia del desorden. Tenemos que investigar juntos qué es nuestra
conciencia.



Nuestra conciencia es una cosa viva, en movimiento; es activa, no es algo estatico, cerrado,
clausurado. Es algo que cambia constantemente, pero cambia dentro de un margen pequefio,
limitado. Es como un hombre que piensa que estd cambiando, cuando cambia un poquito en un
rincon y no transforma el resto del campo. Tenemos que comprender la estructura y naturaleza de
la conciencia. Lo hacemos para descubrir si esa conciencia es la raiz de nuestro desorden. Puede
no serlo. Vamos a averiguarlo. ;Qué es nuestra conciencia? ;No es, acaso, todo lo que el
pensamiento ha producido: la forma, el cuerpo, el nombre, los sentidos con los que el pen-
samiento se ha identificado, las creencias, los dolores, las torturas, las angustias, los
desconsuelos, las depresiones y exaltaciones, los celos, las ansiedades, los temores, los placeres,
mi pais y su pais, mi creencia y mi no creencia en Dios, mi afirmacion de que Jesus es el mas
importante, o de que Krishna es mucho mas importante, y asi sucesivamente? ;No es todo eso
nuestra conciencia? Ustedes pueden sumar mds a €so: yo soy moreno, quisiera tener la tez mas
blanca; soy negro, pero el negro es muy bello, etc. El pasado, la herencia, la mitologia, toda la
tradicion de la humanidad, se basan esencialmente en esto. Todo eso es el contenido, y en tanto
uno no se da cuenta del contenido de la conciencia y actla, esa accion debe ser limitada y, en
consecuencia, genera desorden. En su movimiento, el pensar tiene que crear desorden, a menos
que haya comprendido su exacto lugar. El conocimiento es limitado y, como tal, tiene su lugar
exacto. Eso esta claro.

El pensamiento, nacido del ayer o de mil millones de ayeres, es limitado, y el contenido de
nuestra conciencia es, por consiguiente, limitado. Por més que el pensamiento pueda decir que
esta conciencia no es limitada o que existe una conciencia superior, eso sigue siendo una forma
de la conciencia. Por lo tanto, el pensamiento que no ha comprendido cual es su lugar exacto, es
la esencia misma del desorden. Esto no es algo roméntico, vago, absurdo; pueden ver por si
mismos, si son logicos, sensatos, claros, que el pensamiento, siendo limitado, debe crear
desorden. Un hombre que dice: «soy judio», o «soy arabe», es limitado y, en consecuencia, se
esta encerrando en si mismo, resiste; por esto comienzan las guerras y todo el infortunio. ;Ven
ustedes realmente este hecho, lo ven no como una idea, no como algo que alguien les ha dicho,
sino que lo ven por si mismos, tal como escuchan el llanto de un bebé? Entonces actuen.
Despierten.

Parte de nuestro modo mecanico de vivir tiene su origen en esta conciencia limitada.

(Es posible no expandir la conciencia, no ensancharla, no afiadirle mas cosas, mas conoci-
mientos, mas experiencias, mas movimientos de un rincén a otro? Hay escuelas que tratan de
expandir la conciencia mediante la préctica, la disciplina y el control. Cuando uno trata de
expandir la conciencia, hay un centro que mide. Si tratamos de ensanchar cualquier cosa
-ensanchar una casa agrandando los cimientos-, hay un centro a partir del cual realizamos el
ensanche.

De igual manera hay un centro desde el cual se produce una expansion, la cual implica
medida. Mirense a si mismos. ;(No estan tratando de expandir su conciencia? Tal vez no usen
esta palabra. Puede que digan: «bueno, estoy tratando de ser mejor», «trato de ser mas esto o
aquello, o de lograr tal o cual cosa». En tanto haya un centro desde el cual actuan, tiene que
haber desorden.

Entonces se presenta el problema: ;es posible actuar, funcionar naturalmente, dichosamente,
sin un centro, sin el contenido de la conciencia? Estamos planteando preguntas fundamentales;
quizd no estén acostumbrados a eso. Casi todos formulan preguntas de manera mas bien
negligente o indiferente y se van. Pero estamos formulando preguntas a las que ustedes tienen
que responder, y para ello han de investigar a fin de descubrir las respuestas por si mismos. {Es
posible actuar, vivir nuestra vida cotidiana, sin el centro? El centro es la esencia del desorden. En
nuestra relacion con otro ser humano, por intima que sea, si nos interesamos siempre en nosotros
mismos, en nuestras ambiciones, en nuestra personalidad, en nuestra belleza, en nuestros habitos,
y la otra persona también hace lo mismo, naturalmente hay conflicto, el cual es desorden.

(Es posible no actuar desde el centro, el cual es esta conciencia con su contenido, con todas
las cosas que ha producido el pensamiento, con sus sensaciones, sus deseos, temores y demas?
(Qué es la accion en la cual no hay contradiccion ni remordimientos, ni recompensa o castigo, y
que, por lo tanto, es un accion total? Vamos a descubrirlo. No es que yo vaya a descubrirlo y se
lo diga, sino que vamos a descubrirlo juntos, teniendo presente que aqui no hay un disertante,
sino tan so6lo un espejo en el que ustedes se estan mirando. Para comprender eso debemos
examinar la cuestion de lo que es el amor, porque si podemos dar con la verdad de lo que es el



amor, esa verdad puede disolver completamente el centro y dar origen a una accion holistica.
Debemos, pues, investigar eso muy, muy cuidadosamente, si es que estamos dispuestos a
escuchar. Ustedes tienen opiniones, conclusiones acerca del amor. Dicen que el amor no puede
existir sin celos, que el amor existe s6lo cuando aman a todos sus semejantes, cuando aman a los
animales. Tienen un concepto, una idea, una conclusion acerca de lo que es el amor. En tal caso,
no pueden investigar. Si ya dicen: «esto es asi», estan acabados. Es como uno de esos gu-rues que
dicen: «yo sé, he alcanzado la iluminaciony», y ustedes, que son crédulos, lo siguen. Jamas lo
cuestionan.

Aqui no hay autoridad alguna, no hay un orador, sino que nos estamos formulando una
pregunta muy, muy seria que puede resolver el conflicto, la constante batalla entre uno mismo y
otro. Para poder descubrir, debemos investigar muy a fondo esta cuestion de lo que es el amor.
So6lo nos referimos a lo que los seres humanos llaman amor: amor por sus animales, por sus
mascotas, por su pequefio jardin, amor por su casa, por sus muebles, por el novio o la novia, por
sus dioses, por su pais... esta cosa llamada amor que ha sido tan adulterada, tan pisoteada. Vamos
a averiguar qué es eso.

El bebé esta llorando, asi que prestan un poco de atencion. Ustedes saben, cuando el bebé

llora, uno escucha con la totalidad de su mente. Hay un arte de escuchar. La palabra arte implica
ponerlo todo en su lugar correcto. Si comprenden el significado de esa palabra, el verdadero arte
no consiste en pintar cuadros, sino en poner nuestra vida en su lugar correcto, o sea, en vivir
armoniosamente. Cuando en uno mismo todo se ha puesto en su lugar correcto, uno es libre.
Ponerlo todo en su lugar correcto, exacto, forma parte de la inteligencia. Ustedes diran que
estamos dando un nuevo significado a la palabra inteligencia. Es necesario hacerlo. La
inteligencia implica leer entre lineas, entre las palabras, entre dos silencios, escuchar siempre con
la mente bien alerta. Entonces uno escucha no so6lo con el oido, sino también sin el oido.
Preguntamos: ;cual es el significado y la belleza -si es que hay belleza- del amor? ;Han
considerado alguna vez qué es la belleza, qué significa la belleza? ;Esta relacionada con el
deseo? No lo nieguen, mirenlo, escuchen cuidadosamente y descubran. ;Es parte del deseo la
belleza? (Es parte de los sentidos? Vemos una construccion espléndida, el Partendén o una de
esas maravillosas catedrales; nuestros sentidos se despiertan ante tal belleza. Entonces, ;la
belleza forma parte de esto?
(Se encuentra la belleza en el color, en la forma, en los huesos de la cara, en la claridad de los
0jos, en la piel, en el cabello, en la expresion de un hombre o una mujer? ;O existe otra calidad
de belleza que puede trascender toda esta belleza, y entonces, cuando ella es parte de esta vida, la
forma, el rostro, etc., todo tiene su lugar? Si no captamos esa calidad de belleza, si no la
comprendemos, la expresion externa de la belleza adquiere para nosotros suma importancia. Si
estan interesados, vamos a descubrir qué es esa belleza.

Vean, cuando contemplamos algo como una montafia maravillosa contra el cielo azul, la nieve
vivida, clara, brillante, incontaminada, la majestad de ello aleja todos nuestros pensamientos,
nuestras preocupaciones, nuestros problemas. ;Lo han advertido? Decimos: «jqué belleza!». Y
tal vez durante dos segundos, o incluso durante un minuto, permanecemos en absoluto silencio.
La inmensidad de ello aparta durante esos segundos nuestra propia insignificancia, se apodera de
nosotros. Tal como ocurre con un nifio ocupado durante una hora con un complicado juguete: no
hablara, no hara ningln ruido, estara completamente absorto en eso. El juguete le ha absorbido.
Asi nos absorbe la montafia y, por lo tanto, durante ese segundo o ese minuto, estamos
absolutamente quietos, lo cual significa que no hay «yo». Ahora bien, estar por completo libres
internamente del «yo» sin ser absorbidos por algo -ya sea un juguete, una montafia o una idea-, es
la esencia de la belleza.

Vamos a averiguar qué es el amor. Si somos capaces de hacerlo, nuestra vida puede ser
totalmente distinta; podremos vivir sin conflicto, sin control, sin ningin tipo de esfuerzo. Vamos
a descubrirlo.

Ademas de la accion positiva, hay una accidon que es «no accion». La accidon que se considera
positiva es la que hace algo con respecto a alguna cosa, controlando, reprimiendo, esforzdndose,
dominando, eludiendo, explicando, racionalizando, analizando. Decimos que existe una «no
acciony, la cual no se relaciona con la accion positiva, no es lo opuesto de ésta; consiste en
observar sin actuar sobre lo observado. Entonces, esa observacion misma produce una
transformacion radical en aquello que observamos, y eso es «no accion». Estamos muy
habituados a actuar positivamente: «debo», «no deboy, «esto es bueno», «esto es malo», «esto es



correcto», «esto debe ser», «esto no debe ser», «lo reprimiré», «lo controlaré». Todo esto es
luchar con el «yo», que es la esencia del desorden, del conflicto. Si ven eso, no de manera verbal
o intelectual, no Opticamente, sino que realmente ven la verdad de ello, entonces existe una «no
accion» que no contiene esfuerzo alguno. La simple observacion transforma por si misma lo que
esta siendo observado.

Preguntamos: ;Qué es el amor? Dijimos que tenemos muchas opiniones acerca de ¢él,
opiniones de especialistas, opiniones de gurties, opiniones de sacerdotes; la esposa o la novia de
uno dice: «esto es amor», o0 uno mismo dice: «eso es amor», o decimos que el amor se relaciona
con el sexo, etc. jEs asi? ;Se relaciona el amor con los sentidos? De los sentidos surge el deseo.
El movimiento de los sentidos es deseo, obviamente. Veo algo hermoso, los sentidos se
despiertan y deseo eso. Obsérvenlo por si mismos. Decimos que cuando existe el movimiento
total de los sentidos -de todos los sentidos, no de un sentido en particular-, no hay deseo. Consi-
dérenlo cuidadosamente.

El amor, ;es el movimiento de los sentidos acompafiado del deseo? En otras palabras, ;es
deseo el amor? Los sentidos operan sexualmente todo el tiempo: el recuerdo, las
representaciones mentales, las imagenes, las sensaciones. Se considera que el movimiento de
todo eso es amor. El amor, hasta donde podemos observarlo, forma parte del deseo. Vayamos
despacio. Lo investigaremos. ;Es apego el amor? Toda nuestra vida se basa en el apego, apego a
la propiedad, apego a una persona, apego a una creencia, a un dogma, a Cristo, a Buda... (Es
amor eso? En el apego hay angustia, temor, celos, ansiedad, Donde hay apego, ;existe el amor?
Cuando observan eso y se interesan profundamente, muy profundamente en descubrir qué es el
amor, entonces el apego carece de valor e importancia, porque €so no es amor.

El amor no es deseo, no es recuerdo, no es apego. No se trata de que yo lo diga y ustedes lo
acepten. Es asi. /Es placer el amor? Eso no quiere decir que uno no pueda tomarse de la mano
con alguien. Vean, el deseo es el resultado de la sensacion. La sensacion estd ligada al
pensamiento y el pensamiento a la sensacion; y de esa sensacion surge el deseo, el cual necesita
satisfacerse; y a eso lo llamamos amor. (Es amor eso? ;Es apego el amor? En el apego hay
conflicto, incertidumbre, y cuanto mayor es la incertidumbre, cuanto mayor es el miedo a la
soledad, tanto mas apegados nos volvemos, mas posesivos, dominadores, agresivos, exigentes, y
de aqui el conflicto en la relacion. Y ustedes piensan que este conflicto es parte del amor.
Preguntamos: ;es amor eso?

(Es placer el amor? El placer es el movimiento de un recuerdo. No memoricen esta frase, s6lo
presten atencion. Recuerdo cuan hermosa fue ella, cuan agradable, tierna, confortadora y sexual,
y digo: «querida, te amo». /Es eso amor? Pero el placer, jtiene que ser negado? Ustedes deben
formularse todas estas preguntas. Tienen que averiguar, descubrir. ;jAcaso no les causa placer
contemplar las aguas de un torrente? ;Qué hay de malo en ese placer? ;No les da placer mirar un
arbol solitario en medio del campo? ;No les da placer contemplar la luna sobre las montafias,
como tal vez la contemplaron anoche? Fue un gran deleite, ;verdad?

(Qué hay de malo en ello? Pero la dificultad empieza cuando el pensamiento dice: «jqué bello
es esto, debo conservarlo! Debo recordarlo, debo rendirle culto, espero tener mas de ello». En-
tonces empieza a operar todo el movimiento del placer. Y ese placer es lo que llamamos amor.

La madre con su bebé esta llena de ese tierno afecto, el sentimiento de posesion. ;Es amor
eso? (O ese amor forma parte de nuestra herencia? ;Han visto ustedes a las monas cuidando a
sus crios, el carifio infinito de la elefanta por su pequeiio? Puede ser que hayamos heredado esta
respuesta instintiva hacia un bebé; y de ahi proviene lo de: «es mi bebé. Tiene mi sangre, mis
huesos, mi carne, le amo». Y si realmente amaran tanto a su bebé, verian que fuera
apropiadamente educado, que nunca fuera violento, que jamas lo mataran ni que €l matara a otro.
Pero ustedes cuidan de ese pequeiio bebé solamente hasta que tiene cinco o seis afios, y después
lo arrojan a los lobos. Entonces, ;es amor todo esto?

Ahora bien, la accion positiva es decir: «no, no tendré mas sexo», «me liberaré del apego»,
«trabajaré siempre en eso». Mientras que la accion negativa es ver el apego integramente y, por
lo tanto, tener en ¢l un destello de discernimiento. Entonces veran que el amor no es ninguna de
estas cosas, porque debido a que hay amor, a causa de ese amor la relacion experimenta un
cambio. Ustedes saben, los ascetas, los sanyasis en la India, los monjes en Europa y en todo el
mundo han dicho: «No desees, no tengas sexo, no mires a una bella mujer. Si lo haces, piensa
que ella es tu hermana o tu madre. O, si las miras, concéntrate en lo divino». jPero por dentro
estan abrasandose! Niegan externamente, pero internamente arden. Y eso es lo que ellos llaman



una vida religiosa, lo cual significa que no conocen el amor. Tienen una idea de lo que es el
amor. La idea no es amor. La idea, la palabra, no es amor. S6lo cuando uno ha visto todo el
movimiento del deseo, del apego, del placer, entonces, desde esa profundidad de percepcion, bro-
ta esta extrafia flor con su perfume extraordinario. Eso es amor.
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(Qué somos? Aparte de un nombre, de una forma, de una probable cuenta bancada si somos
afortunados, quiza de una destreza, aparte de todo eso, ;qué somos? ;No estamos sufriendo? ;O
el sufrimiento no existe en la vida de ustedes? ;Hay temor? ;Hay ansiedad, codicia, envidia?
(Adoramos alguna imagen creada por el pensamiento? Temerosos de la muerte, ;/nos aferramos a
algin concepto? ;/No estamos en contradiccion, diciendo una cosa y haciendo otra? Somos todo
eso. Nuestros habitos, nuestras insensateces, la chachara interminable que tiene lugar en la
mente, todo eso es lo que somos. El contenido de la conciencia compone la conciencia, y esa
conciencia ha estado evolucionando a través del tiempo, pasando por experiencias tremendas,
angustias, dolor. ;Puede uno estar libre de todo eso, libre de todo sentido de miedo? Porque don-
de hay miedo no hay amor. La sensibilidad no puede existir si todo el tiempo se desarrolla una
actividad egocéntrica, y sin esa sensibilidad no hay amor. Y no hay amor cuando no hay belleza.
La belleza solo existe en el florecimiento de la bondad.

Consideremos lo que es la belleza; no la belleza de la forma, que también es agradable, la
belleza de un arbol hermoso, la belleza de un campo verde, la belleza de una montafia y su
majestad contra el cielo azul, la belleza de una puesta de sol, la belleza de una flor solitaria que
crece a través del pavimento... No estamos siendo romanticos o emocionales. Estamos
investigando juntos qué es la belleza. ;Tienen ustedes ese sentido de la belleza en sus vidas, o
éstas son mediocres, vacias, una lucha interminable de la mafiana a la noche? ;Qué es la belleza?
No es una cuestion sensual, ni una cuestion de sexo. Es algo muy serio, porque sin belleza en
nuestro corazén no podemos florecer en la bondad. ;Alguna vez han contemplado una montafa o
el mar azul, sin charlar, sin hacer ruido? ;Han prestado realmente atencion al mar azul, a la be-
lleza del agua, a la belleza de la luz que cae sobre una extension del mar? Cuando ven lo
extraordinariamente bella que es la tierra, con sus rios, lagos y montafias, ;qué es lo que
realmente ocurre? ;Qué ocurre cuando contemplan algo maravillosamente bello: una estatua, un
poema, un lirio en el estanque, un césped bien cuidado, una montana? En este momento, la
majestad misma de la montafia hace que nos olvidemos de nosotros mismos. ;Alguna vez han
estado en esta situacion? Si es asi, habran visto que entonces uno no existe, que solo existe esa
magnificencia. Pero pocos segundos después o un minuto después, comienza todo el ciclo, la
confusion, el parloteo. De modo que la belleza es cuando «uno» no estd. Si no ven esto, es una
tragedia. La verdad es donde «uno» no estd. La belleza es, el amor es, cuando «uno» no esta ahi.
Nosotros no somos capaces de mirar esta cosa extraordinaria llamada verdad.

(Podran los seres humanos terminar alguna vez con el sufrimiento, no sélo con el sufrimiento
personal, sino con el sufrimiento de la humanidad? Piensen en todos los hombres y mujeres que
han sido mutilados, heridos en un millar de guerras. Hay dolor en el mundo, un dolor global, y
también esta nuestro propio dolor; no son dos dolores separados. Por favor, véanlo. Yo puedo
sufrir porque mi hijo ha muerto. También soy consciente de que ha muerto la mujer de mi
projimo. Es lo mismo en todo el mundo. Ha sido asi durante milenios, y jamds hemos sido
capaces de resolver este dolor. Podemos escapar de €l, podemos practicar rituales, ceremoniales,
podemos inventar toda clase de teorias, decir que es nuestro karma, que el dolor proviene del
pasado, pero el sufrimiento estd ahi, no s6lo nuestro sufrimiento particular, sino el de toda la
humanidad. ;Puede ese sufrimiento terminar alguna vez, o es una condicion de la humanidad que
el sufrimiento deba continuar desde épocas inmemoriales hasta el fin de los tiempos? Si ustedes
aceptan que ¢€sa es la condicion -y espero que no lo hagan-, entonces continuaran sufriendo
interminablemente. Pero si no aceptan eso, jen qué situacion estan? ;Emplearan tiempo para
terminar con ese sufrimiento?

Uno es el pasado, el presente y el futuro. Es eso. Uno es el amo del tiempo y puede acortarlo o
alargarlo. Si uno es violento y dice: «llegaré a ser no violento», eso esta prolongando el tiempo.
Durante ese intervalo de tiempo uno sigue siendo violento, y no hay final para esa clase de
actividad. Si ustedes se dan cuenta de que son los amos del tiempo, ese tiempo estd en sus
manos, lo cual es un descubrimiento extraordinariamente importante; significa que se enfrentan
al hecho de la violencia. No persiguen la no violencia, sino que observan y afrontan el hecho de
la violencia, y en esa observacion no interviene el tiempo en absoluto, porque en esa observacion
no existen ni el observador ni toda la acumulacion del pasado; s6lo hay observacion pura. Ahi no



existe el tiempo.

(Estan haciendo esto, ustedes? Mientras uno habla al respecto, ;ven realmente la verdad de
ello y, por ende, actian? Supongamos que tengo un determinado habito, fisico o psicoldgico;
(puede el habito terminar inmediatamente? ;O tomara tiempo terminar con un habito? Digamos
que fuman; ;pueden terminar en seguida con ese habito? El ansia del cuerpo por la nicotina es
diferente de la percepcion de que uno es el amo del tiempo. Uno puede acortar el tiempo; por
consiguiente, esa percepcion no es una decision de no fumar.

Vean, s6lo cuando terminamos con el dolor hay pasion. La pasion no es lujuria. La lujuria es
sensual, sexual, esta llena de deseo, imagenes, persecuciones del placer, etc. La pasion no
contiene nada de eso. Uno debe tener pasion para crear -no bebés-, para dar origen a un mundo
diferente con seres humanos diferentes en el mundo, para cambiar la sociedad en que vivimos.
Sin esa tremenda pasion, uno se vuelve mediocre, blando, confuso; pierde integridad.

Mi hijo ha muerto y yo sufro. Derramo lagrimas. Voy a todos los templos del mundo. He
depositado toda mi esperanza en este hijo y ¢l ha muerto. Y yo alimento un anhelo de que vivira
en otra parte y de que lo encontraré en la proxima vida, o en el lugar que fuere. Estamos siempre
jugando con eso. El sufrimiento es muy doloroso. Lagrimas, el consuelo de otras personas y mi
propia busqueda de consuelo para alejarme de este dolor, no resuelven el dolor, el sentimiento
tremendo de soledad. ;Puedo, entonces, mirarlo, permanecer con €l sin ningun tipo de escape, sin
ninguna clase de explicacion racional para la muerte de mi hijo? Sin buscar la reencarnaciéon o
alguna otra cosa, ;puedo permanecer completamente, totalmente, con este profundo sentimiento
de dolor? ;Qué ocurre, entonces?

Espero que estén haciendo esto con quien les habla. No se limiten a escucharle. No se les esta
diciendo lo que deben hacer. Esto no es un juego intelectual, es nuestra vida, nuestra existencia
cotidiana. La persona que aman puede dejarles, y hay celos, ansiedad, odio. Esta es nuestra vida y
sufrimos.

Si mi hijo ha muerto no puedo tolerar la idea de que se ha ido. ;Puedo, sin ninglin
sentimiento, sin ninguna emocion, permanecer con ese dolor, el dolor de la soledad? Casi todos
conocemos la soledad, esa soledad que existe cuando estamos completamente aislados de toda
relacion. De pronto nos encontramos en medio de una multitud, pero nos sentimos totalmente
solos. Forma parte del dolor encontrar un estado semejante. Cuando mi hijo muere me siento
solo. ¢{Puedo mirar, observar esa soledad sin que acudan recuerdos del pasado, puedo observarla
sin el observador? Hablaremos acerca de eso.

Cuando uno esta furioso, en ese instante de furia, que es una reaccion, no existen ni el
observador ni lo observado.

(Lo han advertido? Solo existe esa reaccion que llamamos furia. Pocos minutos o pocos
segundos después, el observador dice: «he estado furioso». Pero el observador es lo observado.
La furia no es diferente de mi; yo soy la furia. Soy la codicia, soy el miedo, soy todo eso. Pero el
pensamiento dice: «debo controlar, debo escapar del miedo», y asi el pensamiento crea al
observador como algo diferente de lo observado, y en ese estado hay conflicto, mientras que, de
hecho, el observador es lo observado. La furia soy yo, la furia no es diferente de mi mismo. De
igual manera, cuando he perdido a mi hijo permanezco en ese estado, observando sin ningun
movimiento del pensar, o sea, prestando atencion total a esa cosa llamada dolor, a esa cosa
llamada soledad, la cual produce semejante desesperacion, semejante actividad neurotica.
(Puedo permanecer con esa sensacion de intenso dolor, de pesar, de conmocioén profunda, sin un
solo movimiento, sin vestigio alguno del pensar? Eso implica concederle atencion completa. Y
no puedo concederle atencién completa si estoy tratando de escapar de ello; eso es un
desperdicio de energia, mientras que si le concedo mi atencion total, toda la energia se concentra
en un punto al que llamo sufrimiento. Cuando uno hace eso, comprendo todo el significado, la
profundidad y la belleza de un hecho tan extraordinario. Y entonces el sufrimiento llega a su fin.
Cuando termina el sufrimiento hay pasion. Y, con el fin del sufrimiento, hay amor.

(Qué es el amor? ;Se lo han preguntado alguna vez? ;Han preguntado alguna vez a sus
esposas, a sus maridos, qué es el amor? jNo se atreven! ;Se han preguntado si aman a alguien?
(Saben lo que eso significa? ;Es deseo el amor? (Es placer, es apego? Por favor, consideren todo
esto. (Es celos el amor? ;O el amor ha terminado por convertirse en un acto sexual? Vamos a ver
juntos cudl es la calidad de una mente o un cerebro que ama. jAman ustedes a sus hijos o
consideran que es su deber sentirse responsables por ellos? ; Alguna vez se han puesto a pensar si
aman a sus hijos? Ustedes diran: «jpor supuesto!», pero preguntamos esto muy seriamente. Si



amaran a sus hijos, ;querrian que ellos fueran lo que son ustedes? ;Quieren que ellos sigan el
oficio de ustedes, el negocio de ustedes? Si soy un industrial, ;quiero que mi hijo sea un in-
dustrial? ;O me interesa que crezca en la bondad, que florezca en la belleza? ;O lo estoy
preparando para la guerra, para que mate y le maten? ;Es amor eso? S¢é que ustedes diran: «No
podemos evitar ser lo que somos. No podemos ayudar a nuestros hijos, los enviamos a la escuela
y eso es todo cuanto podemos hacer». Lo Unico que ustedes desean es que ellos se casen, que se
establezcan -como ustedes se han establecido- en la mediocridad, con falta de integridad,
diciendo una cosa y haciendo otra, yendo al templo y siendo excelentes abogados. Eso es una
contradiccion. ;Quieren que sus hijos sean asi? Si les amaran, ;harian esto?

(Existe el amor en alguna parte del mundo? El amor, ;es celos, es apego? Si estoy apegado a
mi esposa, jqué tragedia es todo eso!, ;verdad? ;Cuales son las implicaciones de ese apego?
(Acaso es amor? Si estoy apegado a ella, dependo de ella, tanto fisica como psicologicamente;
ella me ayuda, yo la ayudo. Temo que ella pueda abandonarme. Estoy ansioso de que no me
abandone. Ella no debe mirar a otro hombre, debe permanecerme fiel. Yo debo poseerla,
dominarla. Y ella desea ser poseida, dominada. ;Es amor eso que contiene miedo, celos, odio,
antagonismo? ;Es amor todo eso?

Rechazar, negar todo lo que es amor, es amor. De modo que negamos completamente los
celos, el apego, negamos toda forma de afan posesivo. De esa negacion total surge el amor. A
través de la negacion, uno llega a lo positivo. Y lo mas positivo es el amor. Una de las cosas
extranas relacionadas con el amor es que cualquier cosa que podamos hacer, serd correcta si
amamos. Cuando hay amor, la accion es siempre correcta, en todas las circunstancias. Y cuando
existe esa calidad del amor, hay compasion. La compasion implica pasion por todo. Ni la
compasion ni el amor pueden existir si pertenecemos a alguna secta, a algiin grupo o a alguna
religion organizada. La compasion solo adviene cuando nos liberamos de todo eso. Y esa
compasion tiene su propia inteligencia extraordinaria, ilimitada. Cuando hay amor, hay belleza.
El amor y la compasion con su inteligencia son la verdad infinita y eterna. No hay sendero
alguno que conduzca hacia esa verdad, ni el karma yoga ni el bhakti yoga ni ninguna de esas
cosas. Solo cuando existe ese inmenso sentido de compasion que adviene con la terminacion del
dolor, solo entonces, «lo que esy, es la verdad.
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Hablemos un rato acerca del amor; descubramos si tras esta palabra y este sentimiento -que
para todos nosotros tanto significa- existe también ese elemento peculiar de aprension, de
ansiedad, esa cosa que los adultos conocen como soledad.

(Saben qué es el amor? ;Aman ustedes a su padre, a su madre, a su hermano, a su maestro, a
su amigo? ;Saben lo que significa amar? Cuando dicen que aman a sus padres, ;qué significa
eso? Se sienten seguros con ellos, se sienten comodos. Sus padres les protegen, les dan dinero,
casa, comida y ropa, y ustedes tienen con ellos un sentimiento de relacion muy intima, ;no es
asi? También sienten que pueden confiar en ellos (o quiza no lo sientan). Es probable que no
hablen con ellos tan facil y alegremente como lo hacen con sus propios amigos. Pero les
respetan, son guiados por ellos, les obedecen, tienen cierto sentido de responsabilidad hacia sus
padres, sienten que tendran que mantenerles cuando ellos sean viejos. Ellos, a su vez, les aman,
quieren protegerles, guiarles, ayudarles -al menos asi lo afirman. Desean unirles en matrimonio a
fin de que lleven una vida asi llamada moral y estén libres de preocupaciones, que las mujeres
tengan un marido que las cuide y los varones una esposa que cocine para ellos y crie a sus hijos.
A todo esto se lo llama amor, ;no es asi?

No podemos decir inmediatamente qué es el amor, porque el amor no se explica tan
facilmente con palabras. No llega con facilidad a nosotros. No obstante, sin amor la vida es muy
estéril; sin amor, los arboles, los pajaros, la sonrisa de hombres y mujeres, el puente que cruza el
rio, los barqueros que navegan en ¢l, los animales, todo eso no tiene ningtn sentido. Sin amor, la
vida es como un pozo poco profundo. En un rio profundo hay riqueza y pueden vivir muchos
peces, pero el pozo sin profundidad lo seca pronto el sol intenso y nada queda en ¢él excepto lodo
y suciedad.

Para la mayoria de nosotros, el amor es una cosa extraordinariamente dificil de comprender,
porque nuestras vidas son muy superficiales. Queremos que nos amen y también queremos amar,
pero tras esa palabra hay un temor latente. ;No es, entonces, muy importante para cada uno de
nosotros, descubrir qué es realmente esta cosa extraordinaria? Y s6lo podemos descubrirlo si nos
damos cuenta de la manera como miramos a otros seres humanos, como miramos los arboles, los
animales, como miramos a un extrafio, al hombre hambriento. Debemos ser conscientes de la
manera como miramos a nuestros amigos, a nuestro gura -si €s que tenemos uno-, a nuestros
padres.

Cuando dicen: «amo a mi padre y a mi madre, amo a mi tutor, a mi maestro», ;qué es lo que
eso significa? Cuando respetan tremendamente a determinadas personas y las tienen en gran
estima, cuando sienten que el deber de ustedes es obedecerlas y ellas esperan, a su vez, que las
obedezcan, ;es amor eso? (Es aprensivo el amor? Por cierto, cuando ustedes respetan a una
persona, también desprecian a alguna otra. En el amor, ;jhay sentido alguno de respetar o
despreciar, hay compulsion alguna de obedecer al otro?

Cuando dicen que aman a alguien, ;acaso no dependen internamente de esa persona? Cuando
son nifios, dependen naturalmente de su padre, de su madre, de su maestro, de su tutor. Necesitan
que los cuiden, que los alimenten y los vistan, que les den proteccion. Necesitan sentirse seguros,
sentir que alguien se ocupa de ustedes. Pero, ;qué es lo que suele suceder? A medida que van
creciendo, este sentimiento de dependencia contintia. ;|No lo han notado en los adultos, en sus
padres y sus maestros? ;No han observado como dependen emocionalmente de sus esposas o
maridos, de sus hijos, de sus propios padres? Casi todas las personas, cuando llegan a adultas,
siguen aferradas a alguien, contintian siendo dependientes. Si no tienen a alguien en quien
apoyarse, alguien que les brinde una sensacion de bienestar y seguridad, se sienten solas, se
sienten perdidas. A esta dependencia respecto de otro, la llaman amor; pero si lo observan muy
atentamente, veran que esa dependencia es miedo, no amor.

Casi todos tienen miedo de permanecer solos; temen examinar las cosas por si mismos, temen
sentir profundamente, explorar y descubrir todo el significado de la vida.

En consecuencia, dicen que aman a Dios; pero eso no es Dios, no es lo desconocido, es una
cosa creada por la mente.



Lo mismo hacemos con un ideal o una creencia.

Yo creo en algo o me aferro a un ideal, y eso me brinda un gran consuelo; pero quitenme el
ideal, quitenme la creencia, y me siento perdido. Con un gurt pasa lo mismo. Dependo porque
quiero recibir; por lo tanto, existe la afliccion del temor. Es igual cuando ustedes dependen de sus
padres o de sus maestros. Es natural y correcto que lo hagan asi cuando son jovenes; pero si
siguen dependiendo cuando han llegado a la madurez, eso los tornaréd incapaces de pensar, de ser
libres. Donde hay dependencia hay temor, y donde hay temor hay autoridad, no hay amor.
Cuando sus padres les dicen que deben obedecer, que deben seguir ciertas tradiciones, que deben
aceptar solamente un determinado empleo o hacer s6lo un tipo particular de trabajo, en todo eso
no hay amor. Y no hay amor en nuestro corazén cuando dependemos de la sociedad, en el
sentido de que aceptamos la estructura de la sociedad tal como es, sin cuestionarla.

Las personas ambiciosas, hombres y mujeres, no saben qué es el amor; y estamos dominados
por las personas ambiciosas. Por eso no hay felicidad en el mundo y por eso es muy importante
que ustedes, a medida que crezcan, vean y comprendan todo esto y averigiien por si mismos si
resulta posible descubrir qué es el amor. Podran tener una buena posicién, una casa muy
hermosa, un maravilloso jardin, muchas ropas; podran llegar a ser un primer ministro, pero sin
amor, ninguna de estas cosas tiene sentido.

Deben, pues, empezar a descubrir ahora -no esperar hasta que sean viejos, porque entonces no
lo descubriran- qué es lo que verdaderamente sienten en la relacion con sus padres, con sus
maestros, con el guri. No pueden aceptar meramente la palabra amor o cualquier otra palabra,
sino que han de ir detras del significado de las palabras para ver cual es la realidad, siendo la
realidad lo que ustedes sienten de hecho, no lo que suponen que sienten. Si se sienten realmente
celosos, o furiosos, el decir: «no debo estar celoso, no debo estar furioso» es tan so6lo un deseo,
carece de realidad. Lo que importa es que vean muy sinceramente y con mucha claridad y
exactitud, lo que estan sintiendo en ese momento, y no introduzcan en ello el ideal de cémo
deberian sentir o de lo que sentiran en alguna fecha futura; de ese modo podran hacer algo al
respecto. Pero decir: «debo amar a mis padres, debo amar a mis maestros», no tiene sentido.
Porque sus verdaderos sentimientos son por completo diferentes, y esas palabras se vuelven una
pantalla detras de la cual ustedes se ocultan.

(No es, por lo tanto, un hecho de la inteligencia mirar mas alld del sentido aceptado de las
palabras? Palabras como deber, responsabilidad, Dios, amor, han adquirido un significado
tradicional; pero una persona inteligente, verdaderamente educada, ve mas alla del significado
tradicional de tales palabras. Por ejemplo, si alguien les dijera que no cree en Dios, ustedes se
escandalizarian, ;verdad? Dirian: «jPor Dios, qué espantoso!», porque ustedes creen en Dios, al
menos asi piensan. Pero la creencia y la no creencia significan muy poco. Lo importante para
ustedes es que vean qué hay detras de la palabra amor, y asi podran descubrir si de verdad aman a
sus padres y sus padres de verdad les aman. Por cierto, si ustedes y sus padres se amaran
verdaderamente el uno al otro, el mundo seria por completo diferente. No habria guerras ni
hambre ni diferencias de clase. No habria ricos ni pobres. Ya lo ven, sin amor tratamos de
reformar economicamente la sociedad, tratamos de poner en orden las cosas; pero en tanto no
tengamos amor en nuestros corazones, no podremos crear una estructura social libre de conflicto
y desdicha. Por eso tenemos que investigar cuidadosamente estas cosas; y tal vez entonces
descubriremos qué es el amor.

Interlocutor: [Por qué hay dolor y desdicha en el mundo?

Krishnamurti: Me pregunto si ese chico sabe qué significan esas palabras. Probablemente ha
visto un asno sobrecargado con las patas casi quebradas, o a otro chico llorando, o a una madre
que golpeaba a su hijo. Tal vez ha visto a los mayores peleando entre ellos. Y esta la muerte, el
cuerpo que llevan para ser cremado; estd el mendigo, hay pobreza, enfermedad, vejez; hay dolor,
no solo alli fuera, sino también dentro de nosotros. Por eso ¢l pregunta: «;por qué hay dolor?»
(No quieren saberlo también ustedes? ;Nunca se han hecho preguntas acerca de la causa de su
propio dolor? ;Qué es el dolor, y por qué existe? Si deseo algo y no puedo obtenerlo, me siento
desdichado; si deseo tener mas saris, mas dinero, o si quiero ser mas hermoso y no puedo tener
lo que quiero, estoy desconsolado. Si deseo amar a cierta persona y esa persona no me ama, otra
vez me siento desdichado. Mi padre muere y experimento un gran dolor. ;Por qué?

(Por qué nos sentimos desdichados cuando no podemos tener lo que deseamos? ;Por qué



debemos tener necesariamente lo que deseamos?

Creemos que es nuestro derecho, ;verdad? Pero ;nos preguntamos alguna vez por qué debe-
riamos tener lo que deseamos, cuando millones no tienen ni siquiera lo indispensable? Ademas,
(por qué lo deseamos? Estd nuestra necesidad de alimento, ropa y vivienda; pero no nos
satisfacemos con eso, descamos mucho mas. Deseamos el éxito, deseamos que se nos respete,
que se nos ame, que se nos estime, queremos tener poder, ser poetas, santos, oradores famosos,
primeros ministros, presidentes. ;Por qué? ;Lo han examinado alguna vez? ;Por qué queremos
todo esto? No es que debamos estar satisfechos con lo que somos, no quiero decir eso. Seria feo,
tonto, pero ;por qué este anhelo constante de mas y mas? El anhelo indica que estamos insatisfe-
chos, descontentos, pero ;con qué? ;Con lo que somos? Soy esto, no me gusta y quiero ser
aquello. Pienso que me veré mucho més hermoso con una nueva chaqueta -o que se me vera mas
bella con un nuevo sari-, de modo que eso es lo que deseo. Lo cual significa que estoy
insatisfecho con lo que soy y pienso que puedo escapar de mi descontento adquiriendo mas
ropas, mas poder, etc.

Pero la insatisfaccion sigue ahi, ;verdad? Solo la he disimulado con ropas, con poder, con
automoviles.

Tenemos que averiguar, pues, como comprender lo que somos. No tiene sentido que nos
cubramos meramente de posesiones, de poder y posicion social, porque seguimos siendo
infelices. Viendo esto, la persona desdichada, la persona que sufre, no huye en busca de gurues,
no esconde su dolor en las posesiones, en el poder; por el contrario, quiere saber qué hay detras
de su dolor. Si miramos detrds de nuestro propio dolor descubriremos que somos muy
insignificantes, vacios, limitados, y que estamos luchando por lograr cosas, por «llegar a ser».
Esta misma lucha por lograr, por llegar a ser, es la causa del dolor. Pero si comienzan a
comprender lo que son realmente, si lo investigan cada vez a mayor profundidad, descubriran que
ocurre algo por completo diferente.

/: Si una persona se estd muriendo de hambre y yo siento que puedo ayudarla, ;es esto ambicion
0 es amor?

K: Todo depende del motivo por el cual la ayudes. El politico, diciendo que lo hace para ayudar
al pobre, se instala en Nueva Delhi, vive en una gran casa y alardea de si mismo. ;Es amor eso?
(Comprendes? ;Es amor eso?

/: Si ayudando a esa persona alivio su hambre, ;no es eso amor?

K: Esa persona padece hambre y la ayudas con comida. ;Es amor eso? ;Por qué deseas ayudarla?
(Acaso no tienes ningin motivo, ningun otro incentivo que el deseo de ayudarla? ;No sacas
ningin beneficio de eso? Examinalo, no digas «si» o «no». Si esperas algiin provecho de eso,
politicamente o de otra manera, algiin beneficio interno o externo, entonces no la amas. Si la
alimentas para volverte mas popular, o con la esperanza de que tus amigos te ayudaran a ir a
Nueva Delhi, entonces eso no es amor, ;verdad? Pero si amas a esa persona, la alimentaras sin
ningun motivo ulterior, sin querer nada a cambio. Si la alimentas y no te lo agradece, (te sientes
lastimado? En tal caso, no la amas. Si te dice a ti y a los de la aldea que eres un ser humano
maravilloso y te sientes muy halagado por ello, significa que estas pensando en ti mismo, y eso,
por cierto, no es amor. Asi, pues, uno debe estar muy alerta para descubrir si obtiene alguna clase
de provecho personal de su ayuda, y cual es el motivo que le lleva a alimentar al hambriento.



DE: «PLATICAS Y DIALOGOS EN SAANENI1968»,
SAANEN, 18 DE JULIO DE 1968

Para explorar el placer, ese factor tan importante en la vida, tenemos que comprender qué es
el amor y, en la comprension de eso, también hemos de descubrir qué es la belleza. Hay, pues,
tres cosas involucradas; estd el placer, estd la belleza -acerca de la cual hablamos y nos
emocionamos tanto- y estd el amor, esa palabra tan maltratada. Investigaremos esto paso a paso,
mas bien diligentemente pero con cierta indeterminacion, porque estas tres cosas abarcan un
campo muy vasto de la existencia humana. Y para llegar a cualquier conclusion, para decir «esto
es el placen>, o «no debemos tener placer», o «esto es amory, «esto es bellezay, me parece que se
requiere comprender y sentir muy claramente qué es la belleza, qué es el amor y qué es el placer.
Por lo tanto, si somos algo prudentes, debemos evitar cualquier formula, cualquier conclusion,
cualquier captacion definida acerca de esta cuestion tan profunda. Entrar en contacto con la
honda verdad de estas tres cosas no es un asunto del intelecto ni de definiciones verbales, ni
tampoco de algiin sentimiento vago, mistico o parapsicologico.

Para la mayoria de nosotros, el placer y su expresion son muy importantes. La mayor parte de
nuestros valores se basa en eso, en el placer ultimo o en el inmediato; nuestras tendencias
hereditarias y psicologicas, asi como nuestras reacciones fisicas y neuroldgicas, se basan en el
placer. Si ustedes examinan no sélo los valores y juicios externos de la sociedad, sino que
también miran dentro de si mismos, veran que el placer y su evaluacion constituyen la actividad
principal de nuestras vidas. Podemos resistir, podemos sacrificar, lograr o negar, pero al final de
ello esta siempre este sentido de obtener placer, satisfaccion, contentamiento, de sentirnos com-
placidos o gratificados. La autoexpresion y la autorrealizacion son formas del placer; y cuando
ese placer se ve frustrado, obstruido, hay temor, y de ese temor surge la agresion.

Por favor, observen esto en si mismos. No estan escuchando tan sélo una serie de palabras o
ideas; éstas no significan nada. Ustedes pueden leer en un libro una explicacion psicologica que
no tendra valor alguno. Pero si investigamos juntos, paso a paso, veran por si mismos qué cosa
extraordinaria surge de ello.

Tengan presente que no estamos negando el placer, no decimos que el placer es malo, como
sostienen los diversos grupos religiosos en todo el mundo. No decimos que deben reprimirlo,
negarlo, controlarlo, trasladarlo a un nivel més elevado y toda esa clase de cosas. S6lo estamos
examinando. Y si podemos examinar muy objetiva y profundamente, entonces de ahi surgira un
estado mental distinto, el cual contiene felicidad, pero no placer; la felicidad es algo por
completo diferente del placer.

Sabemos qué es el placer: contemplar una bella montafia, un arbol hermoso, la luz en una
nube que el viento persigue a través del cielo, la belleza del rio con su limpida comente. Hay
muchisimo placer en observar todo esto, o en ver el bello rostro de una mujer, un hombre o un
nifio. Todos conocemos el placer que nos llega por el tacto, el gusto, la vista, el oido. Y cuando
ese intenso placer lo alimenta por el pensamiento, surge la accion contraria, o sea, la agresion, la
represalia, la ira, el odio, que nacen del sentimiento de no obtener ese placer que perseguimos; en
consecuencia, hay temor, lo cual es otra vez bastante obvio si lo observamos. Cualquier clase de
experiencia la alimenta el pensamiento. Ayer tuvimos una experiencia que nos proporciono
placer, una experiencia sensorial, sexual, visual o lo que fuere. El pensamiento piensa al
respecto, rumia el placer, vuelve sobre ¢él, crea una imagen, una representacion mental que lo
sustenta, que lo nutre. El pensamiento sostiene ese placer de ayer, le da continuidad hoy y
mafnana. Observen esto, por favor. Y cuando algo inhibe el placer sostenido por el pensamiento,
ya sea la limitacion impuesta por las circunstancias o por diversos tipos de obstaculos, entonces
el pensamiento se rebela, convierte su energia en agresion, en odio, en violencia, lo cual es
también otra forma de placer.

Casi todos buscamos placer por medio de la autoexpresion. Queremos expresarnos, ya sea en
pequetias o en grandes cosas. El artista pintor quiere expresarse en el lienzo, el autor, en los
libros, el musico, utilizando un instrumento, etc. Esta autoexpresion de la cual uno deriva una
enorme dosis de placer, ;es belleza? Cuando un artista se expresa, obtiene placer y una intensa
satisfaccion. (Es belleza eso?



(0O, debido a que no puede comunicar completamente en el lienzo o mediante palabras lo que
siente, hay descontento, el cual es otra forma de placer?

Entonces, ;es placer la belleza? Cuando hay autoexpresion en cualquiera de sus formas,
(comunica ésta la belleza? El placer, ;jes amor? El amor ha llegado a ser actualmente casi un
sinébnimo de sexo y de su expresion con todo lo que ésta contiene: el olvido de si mismo, etc.
Cuando el pensamiento obtiene de algo un intenso placer, ;es amor eso? Cuando ello se ve
contrariado, se convierte en celos, furia, odio. El placer acarrea dominacion, posesion,
dependencia y, por lo tanto, miedo. Uno se pregunta, pues: ;es placer el amor? ;Es deseo en
todas sus formas sutiles: sexo, compafierismo, ternura, olvido de nosotros mismos? ;Es amor
todo eso? Y sino lo es, entonces, ;/qué es el amor?

Si han observado como funciona su propia mente, si se dan cuenta de la actividad misma del
cerebro, veran que desde tiempos antiguos, desde el principio mismo, el hombre ha perseguido el
placer. Si han observado el animal, habran visto cuan extraordinariamente importante es el placer
para ¢l, como busca el placer y lo agresivo que se vuelve cuando se contraria su placer.

Estamos hechos a base de eso; nuestros juicios, nuestros valores, nuestras exigencias sexuales,
nuestras relaciones y demas se basan en este principio de placer y en su expresion propia. Y
cuando eso se ve contrariado, cuando se lo controla, se lo tuerce, se lo obstaculiza, hay furia,
agresion, lo cual se vuelve otra forma de placer.

(Qué relacion hay entre el placer y el amor? ;O el placer no tiene relaciéon alguna con el
amor? ;Es el amor algo enteramente distinto? ;Es algo no fragmentado por la sociedad, por la
religion, como amor profano y amor divino? ;Cémo van a averiguarlo? ;Coémo van a averiguarlo
por si mismos, sin que otro se lo diga? Si alguien les revela lo que es y ustedes dicen: «si,
correctoy, eso no es de ustedes, no es algo que hayan descubierto y sentido profundamente por si
mismos.

(Qué relacion tiene el placer de la autoexpresion con la belleza y el amor? Un cientifico, un
filésofo, un técnico, tiene que conocer la verdad de las cosas. Para un ser humano interesado en
la vida diaria, en ganarse la subsistencia en la familia, etc., ;es la verdad algo estatico? ;O es
algo que siempre estd en movimiento, que jamas es estacionario, fijo, y uno tiene que descubrirlo
a medida que avanza? La verdad no es un fendmeno intelectual, no es un asunto intelectual ni
sentimental. Y nosotros tenemos que descubrir la verdad del placer, la verdad de la belleza y la
realidad de lo que es el amor.

Uno ha visto la tortura del amor, la dependencia, el temor que implica, la soledad de no ser
amado y la perpetua busqueda del amor en toda clase de relaciones, sin encontrarlo jamas a
nuestra entera satisfaccion. Uno se pregunta, pues, si el amor es satisfaccion y, al mismo tiempo,
una tortura cercada por los celos, la envidia, el odio, la ira, la dependencia.

Cuando no hay belleza en el corazéon acudimos a los museos y a los conciertos. Nos
maravillamos ante la belleza de un antiguo templo griego con sus hermosas columnas y sus
dimensiones que se destacan contra el cielo azul. Hablamos incesantemente acerca de la belleza
y perdemos por completo el contacto con lo natural, tal como ocurre con el hombre moderno que
vive cada vez mas en las ciudades. Se forman asociaciones para ir al campo a mirar los péjaros,
los arboles y los rios, jcomo si formando asociaciones para contemplar los arboles fuéramos a
entrar en contacto con la naturaleza y a establecer una relacion profunda con esa belleza e
inmensidad! Como hemos perdido contacto con la naturaleza, adquieren una importancia
semejante las pinturas, los museos y los conciertos.

Hay una vacuidad, una sensacion de vacio interno que siempre esta buscando su expresion y
su placer, engendrando asi el temor de no obtenerlo completamente; por lo tanto, hay resistencia,
agresion. Procedemos a llenar ese vacio interno, esa vacuidad, esa sensacion de total soledad y
aislamiento -que estoy seguro ustedes han experimentado- con los libros, con el conocimiento,
con las relaciones, con toda clase de tretas; pero al final de ello sigue existiendo esa vacuidad
imposible de llenar. Entonces acudimos a Dios, el ultimo recurso. Cuando existe esta vacuidad,
esta sensacion de vacio profundo, insondable, ;es posible el amor, la belleza? Si uno se da cuenta
de esta vacuidad y no escapa de ella, bque ha de hacer, entonces? Hemos tratado de llenarla con
dioses, con conocimientos, con experiencias, con musica, con pinturas, con una extraordinaria
1nf0rmac10n tecnoldgica; en eso estamos ocupados de la mafana a la noche.

Cuando uno se da cuenta de que este vacio no puede llenarlo ninguna persona, ve la
importancia que ello tiene. Si lo llena con lo que se llama relacion con otra persona, o con una
imagen, entonces eso origina dependencia y el temor a la pérdida; luego vienen la posesion



agresiva, los celos y todo lo que sigue, de modo que uno se pregunta: ;puede esa vacuidad
llenarse con algo, con la actividad social, con las buenas obras, yéndonos a un monasterio a
meditar, adiestrandonos para estar alerta, lo cual es un verdadero absurdo? Si no podemos
llenarla, ;qué hemos de hacer, entonces? ;Comprenden la importancia de esta pregunta? Hemos
tratado de llenarla mediante lo que llamamos placer, mediante la autoexpresion, buscando a
Dios, buscando la verdad; nos damos cuenta de que nadie puede llenarla jamas, ni la imagen que
uno ha creado respecto de si mismo, ni la imagen o la ideologia que uno ha creado del mundo,
nada. Y asi es como uno ha utilizado la belleza, el amor y el placer para encubrir esta vacuidad; y
si uno ya no escapa mas sino que permanece con ella, ;qué ha de hacer, entonces?

(Qué es esta soledad, esta sensacion de profundo vacio interno? ;Qué es y cémo nace?
(Existe porque tratamos de llenarla, porque intentamos escapar de ella? ;Existe porque la
tememos? ;Es tan so6lo una idea de vacuidad y, por lo tanto, la mente jamas esta en contacto con
lo que eso es realmente, jamas se relaciona con ello de manera directa?

Descubro esta vacuidad en mi mismo y dejo de escapar, porque ésa es, obviamente, una
actividad inmadura. Me doy cuenta de eso: estd ahi y nada puede llenarla. Entonces me pregunto:
(,como ha nacido esta vacuidad? ;Es un producto de todo mi vivir, de todas mis actividades y
suposiciones diarias, etc.? ;Es que el si mismo, el yo, el ego, o cualquiera que sea el nombre que
le demos, se aisla en toda su actividad? Su naturaleza misma es el aislamiento; el «yo» es de si
separativo. Todas estas actividades han producido en mi este estado de aislamiento, de profunda
vacuidad interna; por lo tanto, ésta no es un resultado, una consecuencia, no es algo inherente.
Veo que, mientras mi actividad siga siendo egocéntrica y autoexpresiva, tiene que existir este
vacio; y veo que, para llenar este vacio, hago toda clase de esfuerzos, lo cual es, de nuevo,
egocéntrico. Y asi la vacuidad se vuelve cada vez mas amplia y profunda.

(Es posible ir mas alla de este estado? No escapando de ¢l, no diciendo: «no seré
egocéntrico». Cuando uno dice: «no seré egocéntrico, ya es egocéntrico. Cuando uno ejercita la
voluntad para negar las actividades del «yo», esa voluntad misma es el factor de aislamiento.

La mente ha sido condicionada durante siglos y siglos en su exigencia de seguridad y
proteccion; ha creado, tanto fisioldgica como psicologicamente, esta actividad egocéntrica; y esta
actividad impregna la vida cotidiana: mi familia, mi trabajo, mis posesiones, lo cual produce esta
vacuidad interna, este aislamiento. ;Como puede terminar esta actividad? ;Puede terminar
alguna vez? ;O uno debe ignorarla por completo y dar origen en la mente a una actividad del
todo distinta?

Veo, pues, este vacio, veo como ha surgido, me doy cuenta de que la voluntad o cualquier otra
accion ejercida para disolver al creador de esta vacuidad interna, es tan sélo otra forma de
actividad egocéntrica. Veo eso de manera muy clara, muy objetiva y, de pronto, comprendo que
no puedo hacer nada al respecto. Antes hacia algo: escapaba, trataba de llenar esa vacuidad,
trataba de entenderla, de examinarla, pero veo que son todas diferentes formas de aislamiento.
Asi, pues, subitamente me doy cuenta de que nada puedo hacer, de que cuanto mas procuro hacer
algo al respecto, tanto mas estoy creando y erigiendo muros de aislamiento. La mente misma se
da cuenta de que no puede hacer nada al respecto, de que el pensamiento no puede tocar eso,
porque en el instante en que el pensamiento interviene, engendra otra vez la vacuidad. Por lo
tanto, observando cuidadosamente, objetivamente, veo todo este proceso, y el propio ver es
suficiente. Miren lo que ha sucedido. Antes empleaba la energia para llenar esta vacuidad,
andaba de aqui para alla, y ahora veo el absurdo que ello implica; la mente ve con mucha
claridad cuan absurdo es eso. Por consiguiente, ahora no estoy disipando energia. El pensamiento
se aquieta, la mente queda totalmente en calma; ha visto el mapa completo de esto y, por lo
tanto, hay silencio. En ese silencio no existe la soledad. Cuando adviene ese silencio, ese
completo silencio de la mente, hay belleza y amor, que puede o no expresarse.

(Hemos hecho el viaje juntos? Aquello de que estamos hablando es una de las cosas mas
dificiles y peligrosas que hay, porque si ustedes son algo neurdticos, como la mayoria lo es,
entonces esto se vuelve complicado y desagradable. Es un problema tremendamente complejo;
pero cuando lo consideramos se vuelve muy, muy simple, y su misma simplicidad nos lleva a
pensar que lo hemos captado.

Asi, pues, existe la felicidad, la cual esta mas alla del placer; existe la belleza, que no es la
expresion de una mente ingeniosa, sino la belleza que se nos manifiesta cuando la mente se halla
en completo silencio.

Esté4 lloviendo y se puede escuchar el chapoteo de las gotas. Uno puede escucharlo con sus



oidos, o puede escucharlo desde ese profundo silencio. Si lo escucha con la mente en completo
silencio, entonces la belleza de ese sonido es tal que no puede expresarse con palabras o sobre un
lienzo, porque esta belleza es algo que esta mas alla de la autoexpresion. El amor es, obviamente,
bienaventuranza, la cual no es placer.



SAANEN, 5 DE AGOSTO DE 1962

Quisiera, si me lo permiten, hablar acerca de la terminacion del dolor, porque el miedo, el
dolor y lo que llamamos amor, marchan siempre juntos. A menos que comprendamos el miedo,
no podremos comprender el dolor ni podremos conocer ese estado de amor en el que no hay
contradiccion ni friccion alguna.

Terminar por completo con el dolor es una cosa sumamente dificil de hacer, porque el dolor
estd siempre en una forma u otra. Quisiera, pues, investigar este problema mas bien profun-
damente; pero mis palabras significaran muy poco, a menos que cada uno examine el problema
dentro de si mismo, sin aceptar ni rechazar nada, sino observando simplemente el hecho. Si
podemos hacer esto de manera efectiva y no solo teodrica, entonces quizd seamos capaces de
comprender el significado inmenso del dolor y, en consecuencia, podamos terminar con él.

A lo largo de los siglos, el amor y el dolor siempre han ido juntos, a veces predominando uno,
a veces predominando el otro. Ese estado que llamamos «amor» pronto llega a su fin, y de nuevo
quedamos atrapados en nuestros celos, en nuestras vanidades, nuestros temores y nuestras
desdichas. Siempre ha existido esta batalla entre el amor y el dolor, y antes de que podamos
investigar esta cuestion de la terminacion del dolor, creo que debemos comprender qué es la
pasion.

*kk

La pasion es algo que muy pocos de nosotros hemos sentido realmente. Tal vez lo que hemos
sentido sea entusiasmo, el cual implica quedar presos en un estado emocional respecto de alguna
cosa. Nuestra pasion es por algo: por la musica, por la pintura, por la literatura, por un pais, por
una mujer o un hombre; siempre es el efecto de una causa. Cuando nos enamoramos de alguien
nos hallamos en un estado de emocion intensa, la cual es el efecto de esa causa particular; y
nosotros estamos hablando de la pasion sin una causa. Consiste en ser apasionado respecto de
todo, no solo por algo, mientras que casi todos nosotros somos apasionados respecto de una
persona o cosa en particular. Creo que uno debe ver esta distincion muy claramente.

En el estado de pasion sin una causa existe la intensidad libre de todo apego; pero cuando la
pasion tiene una causa, hay apego, y el apego es el principio del dolor. La mayoria de nosotros
vive apegada; nos apegamos a una persona, a un pais, a una creencia, a una idea, y cuando nos
quitan el objeto de nuestro apego o pierde su importancia, nos sentimos vacios, insuficientes.
Tratamos de llenar esta vacuidad aferran-donos a otra cosa, la cual se convierte nuevamente en el
objeto de nuestra pasion.

Les ruego que examinen su propia mente, su propio corazon. Yo soy tan solo un espejo en el
que se estan mirando. Si no quieren mirar, estd perfectamente bien, pero si de veras quieren
mirar, entonces mirense a si mismos muy claramente, despiadadamente, con intensidad; no lo
hagan con la esperanza de disolver sus desdichas, sus ansiedades, su sentimiento de culpa, sino
con el fin de comprender esta pasion extraordinaria que siempre nos conduce al dolor.

Cuando la pasion tiene una causa se convierte en lujuria. Cuando hay pasion por algo -por una
persona, por una idea, por alguna clase de realizacion-, de esa pasion surgen las contradicciones,
los conflictos, el esfuerzo. Luchamos por alcanzar o mantener un estado particular, o por recobrar
un estado que existia y que ha desaparecido. Pero la pasion de que estoy hablando no da origen a
la contradiccion, al conflicto. No se relaciona en absoluto con una causa y, por lo tanto, no es un
efecto.

Soélo escuchen; no traten de alcanzar este estado de intensidad, esta pasion sin causa.

Si podemos escuchar atentamente, con esa serenidad que adviene cuando la atencion no se
fuerza mediante la disciplina, sino que nace del simple impulso por comprender, entonces creo
que descubriremos por nosotros mismos qué es esta pasion.

En la mayoria de nosotros hay muy poca pasion. Podemos ser voluptuosos, podemos desear
algo con ansia, podemos querer escapar de algo y esto nos da cierta intensidad. Pero a menos que
despertemos y experimentemos esta llama de la pasion sin causa, no seremos capaces de
comprender eso que llamamos amor. Para comprender algo, es preciso que haya pasion, la
intensidad de la atencion total. Donde existe la pasion por algo en particular -la cual origina



contradiccion, conflicto-, no puede existir esta llama pura de la pasion; y esta llama pura de la
pasion tiene que existir a fin de terminar con el dolor, de disiparlo completamente.

Sabemos que el dolor es un resultado; es el efecto de una causa. Amo a alguien y esa persona
no me ama; ésa es una clase de dolor. Quiero realizarme en cierta direccion, pero no tengo la
capacidad de hacerlo; o bien tengo la capacidad, y la mala salud o algin otro factor impide mi
realizacion; ésa es otra forma de dolor. Esta el dolor de una mente trivial, de una mente que
siempre se halla en conflicto consigo misma, luchando, ajustindose, andando a tientas,
amoldandose incesantemente. Esta el dolor del conflicto en la relacion, y el dolor de perder a
alguien a causa de la muerte. Todos ustedes conocen estas diversas formas de dolor, las cuales
son el resultado de una causa.

Ahora bien, nosotros no afrontamos jamas el hecho del dolor, siempre estamos tratando de
racionalizarlo, de explicarlo; o nos aferramos a un dogma, a un patréon de creencia que nos
satisface, que nos brinda un consuelo momentaneo. Algunos toman una droga, otros acuden a la
bebida o a la oracidn; cualquier cosa con tal de aminorar la intensidad, la agonia del dolor. El
dolor y el perpetuo intento de escapar del dolor son el sino comun a cada uno de nosotros. Jamas
hemos pensado en terminar completamente con el dolor, de modo tal que la mente no quede
atrapada en ningin momento en la autocompasion, en la sombra de la desesperacion. Incapaces
de terminar con el dolor, si somos cristianos lo adoramos en nuestras iglesias como la agonia de
Cristo. Y ya sea que acudamos a la iglesia y adoremos el simbolo del dolor, o tratemos de ra-
cionalizar el dolor, o de olvidarlo mediante la bebida, es todo la misma cosa: escapamos del
hecho, y el hecho es que sufrimos. No hablo del dolor fisico, que puede ser tratado con bastante
facilidad por la medicina moderna. Hablo acerca del dolor psicoldgico que impide la claridad, la
belleza, que destruye el amor y la compasion. ¢ Es posible poner fin al dolor?

Pienso que la terminacion del dolor se relaciona con la intensidad de la pasion. Solo puede
haber pasion cuando hay total olvido de si mismo. Uno jamads es apasionado a menos que haya
total ausencia de lo que llamamos pensamiento. Lo que llamamos pensamiento es la respuesta de
los diversos patrones y experiencias que contiene la memoria, y donde existe esta respuesta
condicionada no hay pasion, no hay intensidad. La intensidad sélo puede existir cuando el «yo»
se halla por completo ausente.

(Saben?, hay un sentido de la belleza que no tiene nada que ver con «lo bello y lo feo». No es
que la montafia no sea bella, o que no haya un edificio feo, sino que hay una belleza que no es lo
opuesto de la fealdad, hay un amor que no es lo opuesto del odio. Y el olvido de si mismo del
que estoy hablando, es ese estado de belleza sin causa; por lo tanto, es un estado de pasion. (Es
posible ir mas alla de lo que es el resultado de una causa?

Por favor, presten atencion completa a fin de captar el significado, antes que quedarse con las
palabras.

Vean, casi todos nosotros estamos siempre reaccionando; la reaccion es toda la norma que
gobierna nuestra vida. Nuestra respuesta al dolor es una reaccion. Respondemos tratando de
explicar la causa del dolor o escapando del dolor, pero nuestro dolor no termina. S6lo termina
cuando afrontamos el hecho del dolor, cuando comprendemos tanto la causa como el efecto y
vamos mas alla. Tratar de liberarnos del dolor mediante determinada practica o por medio de un
pensamiento deliberado, o complacernos en alguna de las distintas formas de escapar del dolor,
no despierta en la mente la extraordinaria belleza, la vitalidad, la intensidad de esa pasion que
incluye al dolor y lo trasciende.

(Qué es el dolor? Cuando escuchan esta pregunta, ;cémo responden a ella? La mente de
ustedes trata inmediatamente de explicar la causa del dolor, y esta busqueda de una explicacion
despierta el recuerdo de dolores que han experimentado. Siempre estan volviendo verbalmente al
pasado o proyectandose hacia el futuro, en un esfuerzo por explicar la causa del efecto que
llamamos dolor. Pero creo que uno ha de ir mas alla de todo eso.

Conocemos muy bien lo que causa el dolor: la pobreza, la mala salud, la frustracion, el hecho
de que no nos amen, etc. Y cuando hemos explicado las diversas causas del dolor, no hemos
terminado con el dolor; no hemos captado realmente la extraordinaria profundidad y
significacion del dolor, no mas de lo que hemos comprendido ese estado que llamamos amor.
Pienso que ambos estan relacionados entre si -el dolor y el amor- y que, para comprender lo que
es el amor, uno tiene que percibir la inmensidad del dolor. Muchas personas han practicado esa
forma de vida. Los monjes lo han intentado en Oriente y en Occidente, pero solo lograron
volverse insensibles al cerrar sus mentes y sus corazones. Viven tras los muros de su propio



pensamiento, o tras los muros de ladrillo y piedra, pero yo no creo realmente que hayan ido mas
alla y hayan sentido la inmensidad de esta cosa llamada dolor.

Terminar con el dolor es enfrentarnos al hecho de nuestra soledad, de nuestro apego, de
nuestra mezquina exigencia de fama, de nuestro anhelo de ser amados; es liberarnos del interés
propio y de la puerilidad que implica la autocompasion. Y cuando uno ha ido mas alla de todo
eso y quizas ha terminado con su dolor personal, sigue existiendo el inmenso dolor colectivo, el
dolor del mundo. Uno puede terminar con su propio dolor personal afrontando en si mismo el
hecho y la causa del dolor; y eso tiene que ocurrirle a una mente que quiera estar libre por
completo. Pero cuando uno ha terminado con todo eso, atin subsiste el dolor de la extraordinaria
ignorancia que hay en el mundo; no la falta de informacion o de conocimientos librescos, sino la
ignorancia que el hombre padece respecto de si mismo. La falta de comprension acerca de uno
mismo es la esencia de la ignorancia, la cual origina esta inmensidad de dolor que existe en todo
el mundo. Y, ;qué es, en realidad, el dolor?

Vean, no hay palabras que puedan explicar el dolor, no mas de las que hay para explicar lo
que es el amor. El amor no es apego, el amor no es lo opuesto del odio, el amor no es celos. Y
cuando uno ha terminado con los celos, con la envidia, con el apego, con todos los conflictos y
las angustias que experimenta pensando que ama, cuando todo eso ha llegado a su fin, todavia
queda la pregunta acerca de lo que es el amor y la pregunta acerca de lo que es el dolor.

Ustedes solo descubriran qué es el amor y qué es el dolor cuando la mente haya rechazado
todas las explicaciones y ya no imagine mas, ya no busque la causa, ya no se complazca en las
palabras ni regrese a la memoria para revivir sus propios placeres y dolores. La mente debe estar
completamente quieta, sin una sola palabra, sin un solo simbolo, sin una idea. Y entonces
descubriran -o surgira a la existencia- ese estado en el cual lo que hemos llamado amor, lo que
hemos llamado dolor y lo que hemos llamado muerte son la misma cosa. Ya no hay division
alguna entre el amor, el dolor y la muerte, y, no habiendo division, hay belleza. Pero para
comprender este estado de éxtasis, para experimentarlo, tiene que existir esa pasion que adviene
con el total olvido de si mismo.



BOMBAY,
21 DE FEBRERO DE 1965

Para comprender el placer debemos abordarlo con el fin de aprender, no para reprimirlo, no
para complacernos en ¢€l. Aprender al respecto es una disciplina que nos exige que no cedamos al
placer ni lo neguemos. El aprender llega cuando comprendemos que éste es imposible si hay
cualquier forma de represion, rechazo o control, porque entonces dejamos de aprender. En
consecuencia, para comprender todo el problema del placer debemos abordarlo con una mente
fresca. El placer es extraordinariamente importante para nosotros. Hacemos las cosas por placer.
Escapamos de todo lo que nos resulta doloroso, y reducimos las cosas a los valores y criterios del
placer. Asi, el placer juega un papel sumamente importante en nuestra vida, como ocurre con el
ideal, con un hombre que renuncia a esta asi llamada vida mundana a fin de encontrar otra clase
de vida; la base de ello sigue siendo el placer. O cuando la gente dice: «debo ayudar a los
pobres», y se entrega a la reforma social, lo cual es también una accion del placer; podran
disimularlo llamandolo servicio, bondad, etc., pero sigue siendo un movimiento de la mente que
esta buscando placer o escapando de algo que causa una perturbacion a la que llama dolor. Si se
observan a si mismos, veran que eso es lo que estan haciendo a cada momento en su vida cotidia-
na. Les gusta una persona porque ésta les alaba, y no les gusta otra porque les dice algo que es
verdadero y que a ustedes no les agrada oir, por lo cual crean un antagonismo; asi, pues, viven en
una batalla constante.

De modo que es esencial comprender esta cosa llamada placer. Por comprender entiendo
aprender al respecto. Hay muchisimo que aprender, porque todas nuestras reacciones sensoriales,
todos los valores que hemos creado, todas las exigencias -el asi llamado sacrificio, la negacion, la
aceptacion-se basan en esta cosa extraordinaria: una refinada o cruda forma de placer. Nos
comprometemos con diversas actividades -como comunistas, socialistas o lo que fuere- sobre
esta base, porque pensamos que identificiandonos con determinada actividad, con determinada
idea, con cierto patron de vida, tendremos un placer mayor, obtendremos un beneficio mas
grande; y ese valor, ese beneficio, se basan en nuestra identificacion con una forma particular de
actividad que implica placer. Les ruego que observen todo esto.

Ustedes no escuchan tan so6lo las palabras, sino que escuchan para descubrir realmente la
verdad o la falsedad de lo que se dice. Es la vida de ustedes, la vida de todos los dias. La mayoria
de nosotros desperdicia esta cosa extraordinaria llamada vida. Uno ha vivido durante cuarenta o
sesenta afios, ha ido a la oficina, se ha comprometido en la actividad social, ha estado escapando
en multiples formas y, al final de ello, no tiene nada sino un vacio, una vida torpe, estipida y
malgastada. Por eso es muy importante, si es que quieren comenzar de nuevo, comprender esta
cuestion del placer. Porque la represion o la negacion del placer no resuelve el problema del
placer. Las personas que se titulan religiosas reprimen cualquier forma de placer, al menos
intentan hacerlo, y por eso se convierten en seres humanos mentalmente embotados, hambreados.
Una mente asi es arida, torpe, insensible, incapaz de descubrir lo real.

Asi, pues, es muy importante comprender las actividades del placer. Es algo magnifico
contemplar un arbol hermoso, es un gran deleite; ;qué hay de malo en eso? Pero mirar con placer
a una mujer o a un hombre, a eso lo llaman inmoral, porque para ustedes el placer esta
relacionado siempre con esa Unica cosa: la mujer o el hombre; o es una manera de escapar de las
penas que origina la relacion. Por consiguiente, buscan el placer en otra parte, en una idea, en
una evasion, en una determinada actividad.

Ahora bien, el placer ha creado este patrén de la vida social. Incluimos el placer en la
ambicion, en la competencia, en la comparacion, en la adquisicion de conocimientos, de poder,
prestigio, estatus. Y esa persecucion del placer corno ambicidon, competencia, codicia, envidia,
estatus, dominacion, poder, es «respetable». La convierte en respetable una sociedad que tiene
tan s6lo un concepto: que ustedes deben llevar una vida moral, o sea, una vida respetable. Pueden
ser ambiciosos, codiciosos, violentos, competitivos, pueden ser seres humanos despiadados, pero
la sociedad acepta eso porque, al cabo de su ambicidn, uno es, o bien lo que se llama un hombre
de éxito con abundancia de dinero, o es un fracasado y, por ende, un ser humano frustrado. De
modo que la moralidad social es inmoralidad.



Les ruego que escuchen todo esto sin concordar ni discrepar; vean el hecho. Y para ver el
hecho, esto es, para comprenderlo, no desenvuelvan ideas ni tengan opiniones acerca del hecho.
Estan aprendiendo al respecto y, para aprender, deben aproximarse al hecho con una mente
inquisitiva y, por ende, apasionada, avida; o sea, con una mente joven. La moralidad, que es una
costumbre, un habito, se considera respetable dentro del patron, en tanto nos estemos amoldando
al patréon. Hay personas que se alzan contra ese patrdén; es algo que estd sucediendo
continuamente. La revuelta es una reaccion contra el patréon de vida. Esta reaccion adopta
muchas formas: los beatniks, los Beatles, los teddy boys y demas, pero ellos siguen estando
dentro del patrén. Ser de verdad moral es algo completamente diferente. Por eso uno tiene que
comprender la naturaleza de la virtud y la naturaleza del placer. Nuestra costumbre, nuestro
habito social, nuestra tradicion, nuestras relaciones, todo esto se basa en el placer. No estoy
usando esa palabra placer en un sentido pequefio, limitado; la uso en su sentido mas amplio.
Nuestra sociedad se basa en el placer, y en eso se basan todas nuestras relaciones. El otro es mi
amigo en tanto yo cumpla con lo que a ¢l le agrada, en tanto le ayude a hacer mejores negocios,
etc., pero en cuanto le critique ya no seré¢ su amigo. jEsto es tan obvio y tan tonto...!

Sin comprender el placer jamas seran ustedes capaces de comprender el amor. El amor no es
placer. El amor es algo completamente diferente. Y para comprender el placer, uno tiene que
aprender acerca de ¢l. Ahora bien, para la mayoria de nosotros, o para cada ser humano, el sexo
es un problema. ;Por qué? Escuchen cuidadosamente esto. Como ustedes no pueden resolver este
problema, escapan de ¢l. El sanyasi huye del problema negandolo, tomando un voto de celibato.
Por favor, vean lo que le ocurre a una mente semejante. Al negar algo que forma parte de toda su
estructura -las glandulas y demaés-, al reprimirlo, uno se ha vuelto un ser arido y en su interior
tiene lugar una batalla constante.

Como deciamos, al parecer sdlo conocemos dos maneras de encarar cualquier problema: o
reprimiéndolo o escapando de ¢l. En realidad, reprimirlo es lo mismo que escapar de ¢l, y
nosotros tenemos toda una red de escapes muy intrincada, intelectual, emocional, y también
tenemos para eso nuestra actividad cotidiana. Hay multiples formas de escapar. Pero existe este
problema. El sanyasi escapa de ¢l en una forma, pero no lo ha resuelto; lo ha reprimido tomando
un voto, y todo el problema hierve en su interior. Puede vestirse con la tinica exterior de la
sencillez, pero esto también se convierte para ¢l en un problema extraordinario, tal como lo es
para el hombre que vive una vida comun y corriente.

(Coémo resuelven ustedes este problema? Tienen que resolverlo. Es un acto de placer, y es
preciso que lo comprendan. ;Como lo resuelven? Si no lo resuelven, quedan meramente
atrapados en un habito. Eso significa una rutina; la mente se embota, se vuelve estlpida, lerda, y
eso es lo unico que tienen. Deben, pues, resolver el problema. Ante todo, no lo condenen, puesto
que van a aprender al respecto. Por favor, aprendan sobre ello. Por eso hablamos acerca del
aprender. Ustedes se asfixian intelectual y emocionalmente; tienen una mente tan sélo repetitiva,
copian, imitan lo que han hecho otras personas. Citan incesantemente la Gita, las Upanishads o
algun otro libro sagrado, pero intelectualmente estan famélicos, vacios, embotados. En la oficina
imitan, copian, hacen la misma cosa dia tras dia; y lo mismo en la fabrica, en el hogar... una
constante repeticion. De este modo el intelecto, que debe ser vital, claro, razonable, libre, ha sido
sofocado. Alli no hay salida, no existe una accion creativa. Emocionalmente, estéticamente son
pobres, porque niegan la emocion con sensibilidad, sensibilidad para percibir la belleza, para
disfrutar el encanto de un atardecer, para mirar un arbol y estar intimamente en comunion con la
naturaleza. ;Qué les queda, entonces? Tienen en la vida una sola cosa propia; y eso se convierte
en un problema inmenso.

Asi, pues, una mente que quiera comprender este problema tiene que habérselas con ¢l
inmediatamente, porque cualquier problema que contintia dia tras dia, embota el espiritu, embota
la mente. ;Acaso no han notado qué le ocurre a una mente que tiene un problema que es incapaz
de resolver? O bien escapara hacia algiin otro problema, o lo reprimird y, en consecuencia, se
volvera neuroética, lo que suele llamarse «razonablemente neurdtica», pero neurética al fin. De
modo que cada problema, el que fuere, emocional, intelectual, fisico, debe resolverse en seguida
y no dejarlo para el dia siguiente, porque al dia siguiente uno tendra que afrontar otros pro-
blemas.

En consecuencia, ustedes tienen que aprender. Pero no pueden aprender si no han resuelto los
problemas de hoy, si se limitan a dejarlos para mafiana. Asi, pues, cada problema, por intrincado,
dificil y exigente que sea, debe ser resuelto en el dia, en el instante. Por favor, vean la



importancia de esto. Una mente que le permite echar raices a un problema porque no ha podido
abordarlo, porque no tiene la capacidad, la intensidad, el impulso de aprender, una mente asi
-como pueden verlo en este mundo- se vuelve insensible, temerosa, fea, interesada en si misma,
egocéntrica, brutal.

De modo que este problema del asi llamado sexo, debe ser resuelto. Y para resolverlo
inteligentemente, sin eludirlo, sin reprimirlo, sin tomar votos de alguna idiotez, sin complacerse
en ¢l, uno ha de comprender este problema del placer. Y también ha de comprender otra
cuestion: que casi todos nosotros somos personas de segunda mano. Ustedes podran citar de atras
hacia delante la Gita, pero son personas de segunda mano. No tienen nada original. No tienen
nada en ustedes que sea espontaneo, verdadero, ni intelectual, ni estética ni moral-mente. Y s6lo
les queda una cosa: hambre, apetito de comida y de sexo. Hay un comer compulsivo y un sexo
compulsivo. Ustedes habran observado a esas personas que comen vorazmente, que se atracan de
comida; y lo mismo ocurre con el sexo.

Asi, pues, para comprender este problema muy complejo -porque en ¢él estan involucrados el
afecto, al amor, la belleza-, tienen que comprender el placer y abrirse paso por este
condicionamiento de una mente que es repetitiva, que tan soélo repite lo que otros han dicho
durante siglos o que dijeron diez afios atras. Es un maravilloso escape citar a Marx, a Stalin o0 a
Lenin, o citar la Gita como si hubieran comprendido algo de ¢él. Ustedes tienen que vivir, y para
vivir no pueden tener problemas.

Para comprender este problema del sexo deben liberar la mente, el intelecto, de modo tal que
puedan mirar, comprender y obrar; y también emocionalmente, estéticamente, tienen que mirar
los arboles, las montafias y los rios, la escualidez que reina en una sucia callejuela, tienen que
estar atentos a sus hijos, al modo como se educan, como se visten, como ustedes los tratan, como
les hablan. Tienen que ver la belleza de un edificio, de una montafia, de la curva de un rio, la be-
lleza de un rostro...

Todo eso implica liberar esa energia, no mediante la represion, no identificandose con alguna
idea, sino liberandola en todas direcciones, de modo tal que la mente esté activa estética e
intelectualmente, que sea razonable, clara, que vea las cosas tal como son. La belleza de un arbol,
de un pajaro en vuelo, la luz sobre el agua y las innumerables cosas de la vida... s6élo cuando no
se dan cuenta naturalmente de todo eso, tienen ustedes este problema.

La sociedad dice que debemos ser morales, y esa moralidad es la familia. La familia se vuelve
un factor de aislamiento cuando se restringe al nticleo familiar; o sea, la familia es el individuo, y
el individuo, que es la familia, se opone a los muchos, a lo colectivo, a la sociedad; entonces da
comienzo todo el proceso destructivo. Asi, pues, la virtud no tiene nada que ver con la
respetabilidad. La virtud es como una flor que florece; no es un estado que uno ha obtenido. Tal
como uno no puede obtener la bondad, no puede obtener la humildad. Sélo el hombre vanidoso
lucha por llegar a ser humilde. Uno es bueno o no lo es. «Ser» no es «llegar a ser». Y lo mismo
pasa con la virtud. La estructura moral de una sociedad que se basa en la imitacion, en el miedo,
en las feas exigencias y ambiciones personales, en la codicia, en la envidia, esa estructura no es
virtuosa ni es moral. La virtud es la espontanea accion del amor; espontanea, no una cosa calcu-
lada, cultivada, que llamamos virtud. Tiene que ser espontdnea; de lo contrario, no es virtud.
(Como puede ser virtud si es algo calculado, practicado, si es una cosa mecéanica?

Asi que tienen que comprender el placer y la naturaleza y el significado del dolor. Y también
tienen que comprender la virtud y el amor. Ahora bien, el amor es algo que no puede ser
cultivado. Uno no puede decir: «aprenderé, practicaré el amor». La mayoria de los idealistas, la
mayoria de las personas que escapan de si mismas mediante distintas formas de actividades
intelectuales y emocionales, carecen de amor. Pueden ser maravillosos reformadores sociales,
excelentes politicos -si es que hay tal cosa como un «excelente politicon-, pero carecen en
absoluto de amor. El amor es algo por completo diferente del placer. Pero ustedes no pueden dar
con el amor sin comprenderlo con la profundidad de la pasion.

El amor no puede ser cultivado, no puede ser dividido en divino y fisico; es s6lo amor. Y no
es que uno ame a uno o a muchos; es absurdo preguntar: «;ama usted a todos?». Vean, una flor
plena de perfume no se preocupa por quién viene a aspirarlo o por quién le vuelve la espalda.
Igual ocurre con el amor. El amor no es un recuerdo. El amor no es cosa de la mente o del
intelecto. Pero surge naturalmente como compasion, cuando todo este problema de la existencia
-el problema del miedo, de la envidia, la desesperacion, la esperanza ha sido comprendido y
resuelto. Un hombre ambicioso no puede amar. Un hombre apegado a su familia carece de amor.



Y los celos no tienen nada que ver con el amor. Cuando uno dice: «amo a mi esposa», en realidad
no quiere decir eso, porque al momento siguiente esta celoso de ella.

El amor implica una gran libertad, pero no para hacer lo que les plazca. El amor adviene s6lo
cuando la mente estd muy quieta, desinteresada, no centrada en si misma. Estos no son ideales. Si
uno carece de amor, cualquier cosa que haga, aunque siga a todos los dioses de la tierra, y realice
todas las actividades sociales, y trate de reformar las condiciones de los pobres, o ingrese en la
politica, o escriba libros, poemas... si carece de amor es un ser humano muerto. Sus problemas se
incrementardn y multiplicardn interminablemente. Y con amor, haga uno lo que hiciere, no hay
riesgo alguno, no hay conflicto. El amor es la esencia de la virtud. Una mente que no se
encuentra en estado de amor, no es en absoluto una mente religiosa. Y es solo la mente religiosa
libre de problemas, la que conoce la belleza del amor y la verdad.



LONDRES, 7 DE ABRIL DE 1953

Interlocutor: Yo me siento muy solo, y anhelo alguna entranable relacion humana. En vista de
que no puedo encontrar un compaiiero, ;qué debo hacer?

Krishnamurti: Una de nuestras dificultades es, por cierto, que queremos ser felices por medio de
algo, de una persona, un simbolo, una idea, por medio de la virtud, de la accion, de la compafia.
Creemos que la felicidad, o la realidad, o como guste llamarlo, puede encontrarse por medio de
algo. Debido a eso sentimos que, mediante la accion, mediante ciertas ideas, hallaremos la
felicidad.

Sintiéndome, pues, solo, quiero encontrar a alguien o alguna idea por cuyo intermedio pueda

ser dichoso. Pero la soledad permanece siempre; estd siempre ahi, escondida. Y como me
atemoriza e ignoro cudl es la naturaleza intima de esta soledad, quiero encontrar algo a qué
aferrarme. Asi, pues, pienso que por medio de algo, por medio de una persona, seré feliz. De este
modo, mi mente estd siempre ocupada en encontrar algo. Por medio de muebles, de una casa, de
libros, de personas, de ideas, rituales, simbolos, abrigo la esperanza de lograr algo, de hallar la
felicidad. Y asi es como las cosas, las personas, la ideas, se tornan extraordinariamente
importantes, porque a través de ellas espero encontrar lo que busco. Por lo tanto, empiezo a
depender de ellas.
Pero, con todo eso, sigue existiendo esto que no he comprendido, que no he resuelto: la ansiedad,
el miedo contintia alli. Y aun cuando veo que continua alli, quiero usar aquellas cosas, abrirme
paso, encontrar lo que estd mas alla. Asi, mi mente lo utiliza todo como un medio para ir mas
alla; de esa manera lo convierte todo en trivial. Si yo le uso a usted para realizar mi felicidad,
usted se vuelve muy poco importante, porque lo que me interesa es mi felicidad. En
consecuencia, cuando la mente se halla ocupada con la idea de que puede lograr la felicidad por
intermedio de alguien, por medio de una cosa o de una idea, jno convierte, acaso, en transitorios
todos estos medios? Porque mi interés esta puesto, entonces, en otra cosa, en captar algo que esta
mas alla.

(No es muy importante que yo comprenda esta soledad, esta afliccion, este dolor de la
extraordinaria vacuidad interna? Porque si comprendo esto, tal vez no utilice nada con el fin de
encontrar la felicidad. No usaré a Dios como un medio de adquirir la paz, ni usaré un ritual para
tener mas sensaciones, exaltaciones, inspiraciones. La cosa que estd devorando mi corazén es
este sentimiento de miedo, mi soledad, mi vacio interno. ;Puedo comprender esto? ;Puedo
resolverlo? Casi todos nosotros nos sentimos muy solos, ;verdad? Sea lo que fuere que hagamos,
escuchar la radio, leer libros, dedicarnos a la politica, a la religion, etc., ninguna de estas cosas
puede realmente ocultar esta soledad. Puedo estar socialmen-te activo, puedo identificarme con
ciertas filosofias organizadas, pero cualquier cosa que haga, eso sigue ahi en el fondo de mi
inconsciencia, o en las mas reconditas profundidades de mi ser.

(Coémo habérmelas con ello? ;Como sacarlo a la luz y resolverlo completamente? Ademas,
toda mi tendencia es condenar, ;no es asi? Me atemoriza lo que desconozco, y el temor es el
resultado de condenar. Después de todo, no conozco la naturaleza de la soledad; de hecho, no sé
lo que es. Pero mi mente la ha juzgado diciendo que es temible. Tiene opiniones sobre el hecho,
tiene ideas acerca de la soledad. Y son estas ideas, estas opiniones, las que generan el temor y me
impiden mirar realmente esta soledad.

Espero estar expresandome claramente. O sea: me siento solo y eso me atemoriza. ;Cual es la
causa del temor? ;No es porque ignoro cudles son las implicaciones que contiene la soledad? Si
conociera el contenido de la soledad, no la temeria. Pero, debido a que tengo una idea de lo que
podria ser, escapo de ella. Lo que genera temor es el hecho mismo de escapar, no el de mirar la
soledad. Para mirarla, para permanecer con ella, no puedo condenarla. Y cuando soy capaz de
afrontar la soledad, soy capaz de amarla, de examinarla.

Entonces, esa soledad que tanto me atemoriza, ;es meramente una palabra? ;No es, en
realidad, un estado esencial, quiza la puerta que puede conducirme al descubrimiento? Esa puerta
puede llevarme mas alld, de modo tal que la mente comprenda ese estado en el que debe estar
sola, incontaminada. Porque todos los otros procesos que la alejan de esa soledad, son
desviaciones, escapes, distracciones. Si pudiera vivir con la soledad sin condenarla, entonces,



gracias a eso, la mente quizd podria descubrir ese estado en el que se halla por completo sola
(alone), no aislada (lonely) sino totalmente sola, libre, sin depender de nada, sin procurar
encontrar la felicidad por intermedio de algo.

Es necesario estar solo de este modo, conocer esa soledad (aloneness) no inducida por las
circunstancias, esa soledad que no es aislamiento, esa soledad creativa en que la mente ya no esta
buscando ni la felicidad ni la virtud, y ya no genera resistencias. Es la mente sola, libre, la que
puede descubrir, no la mente que ha sido contaminada, corrompida por sus propias experiencias.
De esta manera, la soledad (loneliness) de la que todos somos conscientes, quiza pueda, si
sabemos como mirarla, abrir la puerta hacia la realidad.

Interlocutor: Yo dependo de otros, fundamentalmente en lo psicoldgico. Quiero verme libre de
esta dependencia. Le ruego que me indique el modo de hacerlo.

Krishnamurti: En lo psicologico, internamente, dependemos de rituales, ideas, personas, cosas,
posesiones, ;no es asi? Dependemos, y queremos liberarnos de esa dependencia porque nos crea
dificultades. En tanto esa dependencia sea satisfactoria, mientras me procure felicidad, no
desearé liberarme de ella. Pero cuando esa dependencia me lastime, cuando me ocasione dolor,
cuando la persona de la que he dependido se aleje de mi, cuando nuestra relacion se marchite,
cuando ella ponga los ojos en otra persona, entonces desear¢ verme libre de la dependencia.

Pero, ;quiero liberarme por completo de toda la dependencia psicologica, o s6lo de esas
dependencias que me ocasionan sufrimiento? Obviamente, de las dependencias y los recuerdos
que me hacen sufrir. No quiero verme libre por completo de todas las dependencias. S6lo deseo
liberarme de determinada dependencia. Busco, pues, medios y arbitrios para liberarme, y pido a
otros, o le pido a alguna persona, que me ayude a desembarazarme de esta dependencia en
particular que me causa sufrimiento. No quiero liberarme del proceso total de la dependencia.

(Puede otro ayudarme a que me libere de la dependencia, de la dependencia parcial o total?
(Puedo yo indicarle el modo, siendo el modo la explicacion, la palabra, la técnica? ;Se liberara
usted si yo le muestro el modo, la técnica, si le doy una explicacion? Seguird teniendo el
problema, ;no es asi?, el sufrimiento que ello le causa persistira. Por mas que yo le muestre como
abordar el problema de la dependencia, por mas que usted lo discuta conmigo, ello no le liberara
de esa dependencia. Entonces, ;qué debe uno hacer?

Por favor, vea la importancia de esto. Usted me pide un método que le libere de una
dependencia en particular o de la dependencia total. El método es una explicacion, ;no es asi?

(Va usted a practicarlo y a vivirlo con el fin de liberarse? En tal caso, el método se convierte
en otra dependencia. Al tratar de liberarse de una dependencia en particular, ha introducido otra
forma de dependencia.

Pero si se interesa en la libertad completa respecto de toda forma de dependencia, si de verdad
se interesa en eso, entonces no preguntara por un método, por el modo de lograrlo. Formulara
una pregunta totalmente distinta, ;no es asi? Se preguntard si tiene la capacidad, la posibilidad de
habérselas con esa dependencia. Asi, pues, la pregunta no es como liberarme de una
dependencia, sino: «;puedo ser capaz de abordar la totalidad del problema?». Si soy capaz de
hacerlo, entonces no dependo de nadie. S6lo cuando me digo que no tengo esa capacidad, pido:
«por favor, ayiademe, enséfieme un modo». Pero si tengo la capacidad de enfrentarme con el pro-
blema de la dependencia, entonces no pido a nadie que me ayude a resolverlo.

Espero estar expresandome con claridad. Pienso que es muy importante no preguntar:
«;como?», sino: «;puedo tener la capacidad de enfrentarme con el problema?». Porque si sé
como enfrentarme con ¢€l, entonces estoy libre del problema; por lo tanto, no ando pidiendo un
método, un medio. ;Puedo, pues, tener la capacidad de enfrentarme con el problema de la
dependencia?

Ahora bien, cuando usted se plantea esa pregunta, ;qué ocurre desde el punto de vista
psicologico? Cuando se pregunta conscientemente: «jtengo la capacidad de liberarme de esa
dependencia?», ;qué ha ocurrido psicologicamente? ;Acaso ya no esta libre de esa dependencia?
Usted ha dependido en lo psicoldgico; y ahora se pregunta: «;tengo la capacidad de liberarme?».
En el momento en que se formula seriamente esa pregunta, es obvio que ya esta libre de la de-
pendencia.

Espero que esté siguiendo esto no sélo verbalmente, sino que esté experimentando de hecho lo
que discutimos.



Eso es el arte de escuchar: no escuchar tan s6lo mis palabras, sino escuchar lo que realmente
ocurre en su propia mente.

Cuando sé que puedo tener esta capacidad, el problema deja de existir. Pero, como no tengo la
capacidad, quiero que me muestren lo que debo hacer. De este modo doy origen al maestro, al
gury, al salvador, a alguien que va a salvarme, que va a ayudarme. Por lo tanto, me vuelvo
dependiente de ellos, mientras que si puedo tener la capacidad de comprender y resolver el
problema, entonces es muy simple, entonces ya no dependo maés.

Esto no quiere decir que esté lleno de confianza en mi mismo. La confianza que se origina en
el si mismo, en el «yo», no lleva a ninguna parte, porque esa confianza limita y encierra. Pero la
pregunta misma: «;puedo ser capaz de descubrir la realidad?», le da a uno una fuerza y un
discernimiento extraordinarios. La pregunta no implica que tengo la capacidad -de hecho, no la
tengo-, sino: «;puedo tenerla?» Entonces sabré como abrir la puerta que la mente esta cerrando
todo el tiempo a causa de sus propias dudas y ansiedades, de sus temores, experiencias y
conocimientos.

Asi, pues, cuando se ve todo el proceso, la capacidad esta ahi. Pero esa capacidad no se puede
encontrar mediante ningin patrén particular de actividad. Analizando particularmente
determinado problema, no voy a abarcar la totalidad. ;Tengo la capacidad de ver lo total, no de
comprender un determinado suceso o incidente, sino de ver el proceso total de mi vida, con sus
dolores, sus penas, sus alegrias, su perpetua busqueda de consuelo? Si puedo plantearme esa
pregunta con seriedad, entonces la capacidad esta ahi.

Con esa capacidad puedo abordar todos los problemas, incidentes, reacciones; eso es la vida.
Puesto que no s¢ como habérmelas con ellos, acudo a otras personas para averiguarlo, para
pedirles que me indiquen el modo de enfrentarme con tales problemas. Pero cuando me formulo
la pregunta: «;puedo tener la capacidad?», eso ya constituye el comienzo de esa confianza que no
es la confianza del «yo», del si mismo; no es la confianza que surge por obra de la acumulacion,
sino la confianza que se renueva constantemente a si misma, no a causa de alguna experiencia
particular o algtn incidente, sino que llega a través de la comprension, de la libertad, de modo tal
que la mente puede dar con aquello que es real, verdadero.



SAANEN, 26 DE JULIO DE 1973

Siento que es necesario descubrir qué significa escuchar. Vamos a investigar juntos algo que
requiere atencion por parte de ustedes; no una atencion intelectual, sino atencion para escuchar
no so6lo lo que se dice, sino escuchar también lo que realmente ocurre dentro de cada uno.
Escuchar asi es observar, observar la verdadera calidad de la mente que se enfrenta con estos
problemas muy complejos de la existencia. No interpretar, porque entonces no estan escuchando.
El escuchar es un acto de la atencion en el cual no hay interpretaciéon ni comparacion alguna; no
hay un recordar cosas que han leido y comparar esas cosas o comparar la propia experiencia con
lo que aqui se esta diciendo.Todo eso son distracciones. Se trata de escuchar verdaderamente sin
resistencia, sin tratar de encontrar una respuesta, porque las respuestas no resuelven el problema.
Lo que si resuelve un problema totalmente es poder observarlo sin el observador, que es la
experiencia pasada, el recuerdo, el conocimiento; simplemente observar. Con eso podemos,
entonces, proceder a descubrir qué es el dolor y si la mente humana puede alguna vez liberarse
de ¢l. Es muy importante descubrir por uno mismo si el dolor puede terminar alguna vez,
terminar de hecho, no de manera verbal, intelectual, sentimental o romantica. Porque si el dolor
termina, la mente estd libre de una carga colosal, y esa libertad es necesaria para investigar qué
es el amor.

Asi, pues, ;qué es el dolor? ;Puede éste terminar jamas?

Es realmente un problema muy profundo. No sé si le han dedicado su curiosidad, sin han
intentado seriamente descubrir qué es el dolor, y si la mente, la mente de ustedes, o sea, la mente
humana, puede ir alguna vez mas alla del dolor. El dolor es tanto fisiologico como psicologico.
Esta el sufrimiento, el dolor del cuerpo, del organismo, y esta la gran complejidad de la pena, la
afliccion y el dolor que experimentamos psicologicamente, internamente, dentro de la piel, por
decirlo asi. Todos conocemos, poco o mucho, el dolor fisico, y podemos habérnoslas con ¢l
acudiendo a la medicina o a otros medios. Uno puede observar el dolor con una mente
desapegada, con una mente capaz de observar el dolor corporal como si lo mirara desde fuera.
Asi, uno puede observar su propio dolor de muelas sin estar involucrado en ¢l emocionalmente,
psicolégicamente. Cuando nos involucramos emocional y psicoldégicamente con el dolor de
muelas, entonces el dolor aumenta y nos ponemos terriblemente ansiosos, aprensivos. No sé si
han notado este hecho.

La clave es estar alerta al dolor fisico, fisiologico, bioldgico y, en esa percepcion alerta, no
quedar involucrados psicologicamente con el dolor. Estar alerta al dolor fisico y mantener por
completo fuera el factor psicoldgico -que intensifica el dolor y genera ansiedad, aprension-,
requiere gran percepcion alerta, cierta cualidad de alejamiento, de observacion desapegada
respecto del dolor. Entonces ese dolor fisico no introduce distorsion en las actividades de la
mente, no genera en ella actividades neurdticas. No sé si han advertido, cuando hay muchisimo
dolor, como la mente, incapaz de resolverlo, se involucra con el dolor y distorsiona asi toda la
perspectiva de la vida. La percepcion alerta de todo este proceso no es un asunto de
determinacion ni de conclusion alguna; no se trata de decir que uno debe estar alerta, porque
entonces creamos una division y, por ende, mas conflicto, mientras que, si observamos
inteligentemente el movimiento del dolor, como nos involucramos con ese dolor, y la distorsion
que se produce en la accion y el pensamiento, entonces el dolor fisico puede ser afrontado, es
posible actuar sobre ¢l de manera absolutamente racional. Eso es comparativamente facil.

Pero lo que no es facil y resulta mas bien complejo es todo el campo de la pena, la angustia y
el dolor psicologico. Eso requiere mucho mas, un examen mucho mas claro, una observacion y
agudeza mucho mas intensas. Los seres humanos, dondequiera que vivamos, nos vemos
lastimados desde la infancia. Tenemos muchas cicatrices, conscientes o inconscientes, y
quedamos lastimados de muchas maneras. Hemos derramado lagrimas, silenciosa o abiertamente
v, a causa de esas heridas psicologicas, deseamos herir a otros, lo cual es una forma de violencia.
Al sentimos lastimados, construimos un muro a nuestro alrededor, para que jamds vuelvan a
lastimarnos. Y cuando uno construye alrededor de si mismo un muro para que no le lastimen, va
a ser lastimado mucho mads. Desde la infancia, por obra de la comparacion, de la imitacion y el
amoldamiento, hemos almacenado estas multiples heridas psicologicas y, como no tenemos
conciencia de ellas, toda nuestra actividad consiste en respuestas que se basan en estas heridas.



(Estamos avanzando juntos? Si no se limitan a escuchar lo que dice quien les habla, sino que
usan estas palabras para verse a si mismos, entonces hay una comunicacion entre ustedes y €l.

(Pueden estas heridas que producen todo tipo de actividades, desequilibrios, neurosis, escapes
y demas, pueden ser eliminadas de modo que la mente sea capaz de funcionar con eficiencia,
claridad, cordura y de una manera total? Ese es uno de los problemas del dolor. Ustedes han sido
lastimados, estoy muy seguro de que todos lo han sido. Eso forma parte de nuestra cultura, de
nuestra educacion. En la escuela, a uno le han dicho que tiene que ser tan bueno como «A», que
debe obtener mejores notas; después le dicen que no es tan bueno como su tio, 0 que no es tan
inteligente como su abuela. Ese es el comienzo, y uno queda cada vez mas embrutecido a causa
de la comparacion, no solo eternamente, sino muy, muy en lo profundo. Y si ustedes no
resuelven esas heridas, andardn por la vida deseando lastimar a otros, volviéndose violentos o
apartandose de la vida, de toda relacion, a fin de no verse lastimados nuevamente.

Como esto forma parte de nuestro sufrimiento, ;puede la mente que ha sido lastimada
liberarse de todas sus heridas psicologicas y no ser lastlmada de nuevo? Una mente que jamas es
lastimada y a la que no es posible volver a lastimar, es de verdad inocente. Ese es el significado
que el diccionario da a esa palabra: una mente que no puede ser lastimada y que, por lo tanto, es
incapaz de lastimar a otro. Ahora bien, ;como es posible, para una mente que ha sido herida de
manera tan profunda, o solo al pasar, verse libre de esta herida? ;Como responden ustedes a esa
pregunta? ;Como descubren, sabiendo que estan heridos internamente, el modo de liberarse de
esas heridas? Si comprenden una sola herida totalmente, de manera completa y profunda, han
comprendido todas las demas, porque en una estan incluidas todas, no es preciso perseguir una
herida tras otra.

(Por qué queda herida la mente? Tal como ocurre ahora, todas las formas de educacion son un
proceso de distorsion de la mente, por obra de la competencia, del amoldamiento, tanto en la
escuela como en la familia y en todas nuestras relaciones externas. Estar decidido a que a uno no
lo lastimen implica una conclusion del pensamiento, pero el pensamiento -siendo tiempo, siendo
un movimiento, habiendo creado la imagen de que uno nunca debe ser lastimado- no ha resuelto
ese problema.

Por lo tanto, el pensamiento no puede resolver la herida psicologica. Solo escuchen lo que
tiene que decir quien les habla. Absorban eso, bébanlo y descubran. El pensamiento no puede dar
solucion a estas heridas psicologicas; y €se es el Unico instrumento que tenemos, es el unico
instrumento que hemos cultivado con tanto esmero, y cuando ese instrumento no se pone en
accion, nos sentimos perdidos (;De acuerdo? Pero cuando uno se da cuenta por si mismo de que
el pensamiento, toda la maquinaria del pensar, no resolvera de ningiin modo este problema de las
heridas psicologicas, comienza a operar la inteligencia, la inteligencia que no es de ustedes ni
mia, que no es de nadie. El andlisis no resolvera las heridas. El analisis es una forma de paralisis
v no puede dar solucion a este problema. ;Qué es lo que tenemos, entonces? Vemos con mucha
claridad que estamos lastimados internamente y que ni el pensamiento ni el analisis pueden
resolver eso. ;Qué ocurre en la mente que ha visto la verdad acerca del proceso del pensamiento
con todas sus asociaciones? Es el pensamiento el que ha creado la imagen respecto de uno
mismo, y esa imagen ha sido lastimada.

Asi, pues, cuando la mente comprende que las actividades del pensamiento, con todas sus
imagenes, sus analisis y todos sus movimientos, no puede resolver el problema de la herida,
entonces la mente observard la herida sin hacer ningiin movimiento. Y cuando la observe
totalmente, del modo como lo estamos describiendo, veran ustedes que toda forma de herida ha
desaparecido por completo; porque la herida es la imagen que uno tiene acerca de si mismo, y
esa imagen ha sido creada por el pensamiento. Es la imagen la que se siente lastimada, y esa
imagen carece de realidad. Es una estructura verbal, una imagen lingiiistica que ha sido
alimentada por el pensamiento, y cuando la energia del pensamiento esta inactiva, la imagen no
existe. Entonces no hay posibilidad alguna de ser lastimados. ;Lo han comprendido? Ponganlo a
prueba, apliquenlo a si mismos; no mafana, ahora.

Esa es una de las causas de nuestro dolor. Y esta el dolor de la soledad, el dolor de no tener a
nadie que nos acompaiie en la vida -o, si lo tenemos, el dolor de perder a esa persona-, o el dolor
que nos causa la muerte de alguien a quien creiamos amar, alguien que nos procuraba
satisfaccion tanto fisica como psicologica. Cuando esa persona se ha ido, o sea, cuando ha
muerto o nos ha abandonado, estallan en nosotros las ansiedades, los temores, los celos, la
soledad, la desesperacion, la ira, la violencia. Eso forma parte de nuestra vida. No siendo capaces



de resolverlo, en el mundo asidtico dicen: «en la préoxima vida, amigo mio, lo resolveremos.
Después de todo, siempre existe la proxima vida, y entonces sabremos cémo habérnoslas con
eso». Y en el mundo occidental, el dolor es investido en una persona o en una imagen que la
gente adora -el sufrimiento de la humanidad concentrado en un individuo-; ustedes también
escapan por medio de eso, pero no han resuelto este problema. Lo han postergado, lo han apri-
sionado en una imagen sobre la cruz, en una iglesia. Pero el dolor sigue estando ahi, dentro de
nosotros.

De modo que el dolor no puede terminar hasta que no conozcamos el movimiento que tiene
lugar dentro de nosotros mismos: cdmo queremos escapar de dolor, cbmo queremos encontrarle
una respuesta, y como, no siendo capaces de encontrar una respuesta, recurrimos a creencias,
imagenes, conceptos. Eso es lo que los seres humanos han hecho durante siglos; y siempre estan
los sacerdotes, los intermediarios que les ayudaran a escapar. Requiere una gran atencion
observar todo esto dentro de uno mismo, lo cual implica conocerse no conforme a algun
psicélogo, moderno o antiguo, sino simplemente observarse a si mismo: observar las heridas
psicologicas, los escapes, la soledad, la desesperacion, el sentimiento de angustia, de no poder ir
jamas mas alla de «lo que es»; simplemente observar eso sin ninglin movimiento del pensar exige
una atencién muy intensa. Esa atencion es, en si misma, su propia disciplina, su propio orden.

(Pueden ustedes observar la soledad, que es uno de los factores de nuestro dolor? ;Pueden
observar el sentimiento de que deben realizarse en algo y, si son incapaces de realizarse, no
sentirse frustrados, observar sencillamente todo eso, sin ninglin movimiento verbal del pensar,
sin ningin deseo de trascenderlo? Déjenme exponerlo de otra manera. Pierdo a mi hermano o a
mi hijo. Muere, y durante unos cuantos dias quedo paralizado por la conmocion. Entonces, a causa de
esa conmocion o al término de ella, estoy lleno de dolor, afliccion, soledad ante la falta de sentido de
la vida; me he quedado solo conmigo mismo. De modo que permanezco completamente sin ningin
movimiento del pensar que dice: «debo ir mas alld de esto, debo encontrar a mi hermano, debo
comunicarme con ¢l, me siento solo, desesperado». Simplemente observo sin ningiin movimiento del
pensar. Entonces, desde ese sufrimiento surge la pasion, pasion que no tiene nada que ver con la
lujuria y esas cosas, pasion que es energia completamente libre del movimiento del pensar.

Asi, pues, mediante... no, no usaré aqui la palabra mediante... en esa percepcion alerta respecto de
todo el movimiento del «yo», que es el producto del pensamiento, que es el movimiento en el tiempo,
en esa percepcion alerta acerca de la naturaleza y estructura del «yo», tanto de la consciente como de
la inconsciente, el dolor llega a su fin. Ustedes pueden poner a prueba esto por si mismos. Si no lo
ponen a prueba, no hay razén de que lo escuchen, no tiene sentido. Gracias al conocimiento propio, el
dolor llega a su fin y, por lo tanto, ése es el principio de la sabiduria.

Ahora bien, examinemos la segunda pregunta y consideremos qué es el amor. Realmente, no sé lo
que es. Uno puede describirlo, puede ponerlo en palabras, en el mas poético de los lenguajes, usando
palabras muy bellas, pero las palabras no son el amor. El sentimiento no es amor. El amor no tiene
nada que ver con las emociones, con el patriotismo, con las ideas; eso lo entiende uno muy bien si lo
examina. Podemos, pues, desechar por completo las descripciones verbales, las imdgenes que hemos
elaborado en torno de esas palabras: patriotismo, Dios, trabajar por nuestro pais y nuestra reina... jya
conocen toda esa tonteria! También sabemos, si observamos con mucha atencion, que el placer no es
amor. ;Podemos tragarnos esa pildora? Para la mayoria de nosotros, el amor es el placer sexual. Y
este sentimiento del placer sexual, fisico, se ha vuelto extraordinariamente importante en el
mundo occidental y ahora se estd extendiendo hacia la civilizacion oriental. Cuando ese placer se
niega, hay tortura, violencia, brutalidad, extraordinarios escandalos emocionales. ;{Es amor todo
eso?

El placer del acto sexual y el recuerdo de éste -el rumiar al respecto y desear que se repita-, la
persecucion del placer, es lo que llamamos amor. Hemos convertido esa palabra en algo muy
vulgar y carente de sentido: juno va y mata por amor a su pais, ingresa en tal grupo porque ama a
Dios! Hemos hecho de esa palabra algo terrible, algo feo, brutal, vulgar. La vida es mucho mas
intensa, vasta y profunda que el mero placer, pero esta civilizacion, esta cultura ha hecho del
placer el factor mas poderoso y dominante de nuestra existencia. Entonces, ;qué es el amor?
(Qué lugar tiene en la relacion humana entre el hombre y la mujer?

Consideremos qué es el amor en la relacion humana. Cuando uno mira el mapa de los seres
humanos: hombre, mujer, hombre y mujer en relacion con su prdjimo, con el Estado y con todo
lo demas, ;qué lugar tiene en la relacion esta cosa llamada amor? ;Tiene, en realidad, lugar
alguno? La vida es relacion; es la accion que se desarrolla en la relacion. (Qué lugar tiene el



amor en esa accion?

(Estamos compartiendo juntos todo esto? Por favor, haganlo; es la vida de ustedes. No
desperdicien esa vida. Tienen unos pocos afios, no los malgasten. Los estan malgastando, es muy
triste ver que esto ocurra.

(Qué lugar tiene, entonces, el amor en la relacion? ;Qué es la relacion? ;Qué es estar
relacionado? Significa responder de manera adecuada, completa, el uno al otro. El significado de
esa palabra relacion es el de estar en contacto directo con otro ser humano; en contacto directo,
ya sea psicoldgica o fisiologicamente. ;Estamos de algin modo relacionados el uno con el otro?
Puedo estar casado, puedo tener hijos, sexo y todo lo demés que ya sabemos, pero ;estoy en
absoluto relacionado? ;Y con qué estoy relacionado? Estoy relacionado con la imagen que he
formado de la otra persona. Les ruego que observen esto. Obsérvenlo. Y ella esta relacionada
conmigo conforme a la imagen que tiene de mi. ;Correcto? Las que se relacionan, pues, son estas
dos imagenes; |y a esta relacion imaginaria la llaman amor! Vean en qué absurdo hemos
convertido toda la cosa. Eso es un hecho, no es una descripcion cinica. He formado la imagen de
ella a través de los afios, o en diez dias o en una semana... o basta con un dia. Y ella ha hecho lo
mismo. ;Comprenden la crueldad, la fealdad, la brutalidad, la perversidad de estas imagenes que
cada uno tiene del otro? Y al contacto entre estas dos imagenes lo llamamos relacion. Por eso
hay siempre una batalla entre el hombre y la mujer, el uno tratando de dominar al otro. Habiendo
logrado el dominio uno de ellos, el hombre o la mujer, se construye toda una cultura en torno a
ese dominio: el sistema matriarcal o el sistema patriarcal. Ustedes saben lo que sucede. ;Es amor
eso?

Si lo es, entonces amor es tan s6lo una palabra sin sentido. Porque el amor no es placer, celos,
envidia, division entre el hombre y la mujer, en la que uno domina al otro, maneja al otro, posee
al otro, esta apegado al otro. Eso, por cierto, no es amor, es s6lo una cuestion de conveniencia y
explotacion. Y esto es lo que hemos aceptado como norma de vida. Cuando observen esto,
cuando de verdad lo observen, cuando estén totalmente atentos a ello, jamas habran de construir
una imagen; sea lo que fuere que haga uno o el otro, no hay formacion de imagenes. Y es posible
que de ello surja una flor extraordinaria, que florezca esta cosa llamada amor. Y, de hecho, eso es
lo que ocurre.

Ese amor no tiene nada que ver con «mi» amor o «tu» amor. Es amor. Y cuando amen asi,
jamas mandaran a sus hijos para que se adiestren en el ejército, para que los maten. Entonces
producirdn una clase por completo diferente de civilizacidon, una cultura diferente, diferentes
seres humanos, hombre y mujer.



SAANEN, 23 DE JULIO DE 1974

Hemos estado considerando juntos la naturaleza y estructura del pensamiento, su lugar y sus
limitaciones, y todos los procesos y funciones que contiene el movimiento del pensar. Si me lo
permiten, esta mafiana -en la que, después de tantos dias de nubes y lluvias, resulta magnifico
contemplar las montafas, las sombras y los rios, y aspirar los deliciosos aromas del aire- me
gustaria hablar acerca de la responsabilidad, que implica la capacidad de responder
adecuadamente. Si observamos con objetividad, sin opinar ni juzgar, vemos lo que sucede en el
mundo: guerras, desdicha espantosa y confusion. ;Quién es el responsable, quién responde por
todo esto?

Para encontrar realmente la respuesta correcta, debemos considerar el fenémeno total de la
existencia. En un extremo tenemos el desarrollo extraordinario de la tecnologia, que casi esta
destruyendo la Tierra; en el otro extremo estd lo que puede llamarse la esperanza, el
requerimiento, la exploracion respecto de Dios, de la verdad o como quieran llamarlo. Existe este
vasto espectro y, al parecer, respondemos solo a una parte muy pequefia de ¢él. Parecemos
incapaces de responder a la totalidad de este extenso campo de existencia, a nuestro diario vivir.
Debemos descubrir por nosotros mismos la respuesta correcta a todo esto. Si somos responsables
s6lo por una parte muy pequeila -nosotros mismos y nuestro pequefio circulo, nuestros
mezquinos deseos, nuestras insignificantes y pequefias responsabilidades, nuestro movimiento
egocéntrico, cerrado- y descuidamos la totalidad de ello, estamos obligados a crear sufrimiento
no solo para nosotros mismos, sino para el conjunto de la humanidad.

(Es posible ser responsable por el conjunto de la humanidad y en consecuencia, ser
responsable por la naturaleza, ser responsable -o sea, responder adecuadamente, totalmente- por
nuestros hijos, por nuestro prdjimo, por todo el movimiento que el ser humano ha creado en su
esfuerzo por vivir correctamente? Para sentir esa inmensa responsabilidad, no solo
intelectualmente, verbalmente, sino muy en lo profundo, para ser capaz de responder a toda la
lucha humana, al dolor, a la brutalidad, a la violencia y la desesperacion, para responder a todo
esto, uno debe saber qué significa amar. Vean, esta palabra amor ha sido muy maltratada, muy
estropeada y pisoteada, pero nosotros tenemos que usarla y darle un tipo de significado
completamente diferente. Para poder responder a la totalidad tiene que haber amor. Y para
comprender esa calidad, esa compasion, ese extraordinario sentido de energia no generada por el
pensar, debemos comprender el sufrimiento. Cuando usamos la palabra comprender no nos
referimos a una comunicacién verbal o intelectual de palabras, sino a la comunicacion o
comunion que estd mas alla de la palabra. Ahora bien, primero tenemos que comprender el sufti-
miento y ser capaces de ir mas alla. De lo contrario no podremos comprender la responsabilidad
hacia el conjunto de la humanidad, responsabilidad que constituye el verdadero amor.

Estamos compartiendo esto no solo verbalmente, intelectualmente, sino que vamos mas alla; y
compartirlo es nuestra responsabilidad. Eso quiere decir que ustedes deben oir la palabra,
escuchar el significado semantico de la palabra, y también compartir el movimiento de la
investigacion propia e ir mas alld. Ustedes deben participar en todo este movimiento; de lo
contrario, lo trataran de manera meramente verbal o intelectual o emocional, y entonces no
significara nada.

Para comprender esta responsabilidad hacia el conjunto y, por lo tanto, esa extrafia calidad del
amor, uno debe ir mas alld del sufrimiento. ;Qué es el sufrimiento? ;Por qué sufren los seres
humanos? Este ha sido uno de los grandes problemas de la vida, durante millones de afios. Y
aparentemente son muy pocos, poquisimos los que han ido mas alla del sufrimiento y se
convirtieron ya sea en héroes o salvadores, o bien en alguna clase de lideres neuroticos, de
lideres religiosos, y alli se quedaron.

Pero los seres humanos comunes como ustedes y otros, jamds parecen ir mas alla del
sufrimiento. Aparentemente quedan presos en ¢l. Preguntamos si es posible para uno liberarse
realmente del sufrimiento.

Al parecer, el hombre no ha sido capaz de resolver el sufrimiento psicolégico. Ha podido
esquivar el sufrimiento mediante distintas actividades: religiosas, econdmicas, sociales, politicas,
comerciales, diversas formas de escape como la droga, pero nunca se ha enfrentado con el hecho
real del sufrimiento. ;Qué es el sufrimiento? ;Es posible para la mente liberarse por completo de



la actividad psicologica que ocasiona sufrimiento?

Una de las principales razones por las que sufrimos es el sentido de aislamiento, el
sentimiento de total soledad. O sea, el sentir que uno no tiene nada de qué poder depender, que
no tiene relacion con nadie, que se halla totalmente aislado. Ustedes han experimentado este
sentimiento, estoy muy seguro. Uno puede estar con su familia, en un autobds o en una reunién y
tener instantes de una extraordinaria sensacion de aislamiento, de carencia, de total
insignificancia. Esa es una de las razones del sufrimiento. Psicologicamente, el sufrimiento llega
a causa del apego, apego a una idea, a ideales, opiniones, creencias, personas, conceptos. Les
ruego que lo observen en si mismos.

El mundo es el espejo que, al mirarlo, revela el funcionamiento de nuestra propia mente. De
modo que miren ahi.

Otra causa del sufrimiento es una gran sensacion de pérdida, pérdida de prestigio, pérdida de
poder, pérdida de tantas cosas, y la pérdida de alguien a quien creiamos amar; y esta la muerte, el
sufrimiento fundamental. ;Puede, pues, la mente liberarse de todo esto? De lo contrario, haga lo
que hiciere, no podra conocer este sentimiento de amor por lo total. Si no hay amor por lo total
de la existencia, no s6lo la propia sino la de toda la humanidad, entonces no hay compasion y
ustedes jamds comprenderdn qué es el amor. El amor por lo total incluye lo particular. Pero
cuando existe el amor por lo particular, por el uno, entonces esta ausente el amor por el otro.

Es, pues, absolutamente imperativo que comprendamos el sufrimiento y vayamos mas alla.
(Es eso posible? (Es posible para la mente comprender este sentimiento de honda soledad
interna (loneliness), la cual es diferente de la otra soledad (alo-neness)! Por favor, no mezclen las
dos soledades. Hay una diferencia entre la primera soledad, que es la soledad del aislamiento, y
la otra, que implica estar profundamente solo, libre, sin depender de nada. Comprenderemos qué
significa esta soledad cuando comprendamos el significado de la soledad del aislamiento.
Cuando uno se siente solo, aislado, eso es mas bien atemorizador, depresivo, y de ello se derivan
diversos estados de animo. ;Pueden ustedes observar eso sin racionalizarlo, sin ningun
movimiento de escape?

(Puedo estar consciente de mi aislamiento sin buscar explicaciones, sin tratar de encontrar su
causa, simplemente observarlo y, en esa observacion, descubrir que el escape se produce
mediante el apego a una idea, a un concepto, a una creencia? ;Puedo estar consciente de esa
creencia y de como es ella un escape? Cuando la observo quietamente, el escape y la creencia
desaparecen sin ningun esfuerzo. Apenas introduzco el esfuerzo, ya estan ahi el observador y lo
observado; por lo tanto, hay conflicto. Pero cuando me doy cuenta de todas las implicaciones de
la soledad, entonces no hay un observador, s6lo existe el hecho de esta sensacion de hallarse uno
totalmente aislado. Este aislamiento ocurre sélo a través de nuestra actividad cotidiana: mi
ambicion, mi codicia, mi envidia, el interés puesto en mi propio deseo de realizarme, de llegar a
ser alguien, de progresar. Estoy sumamente interesado en mi detestable y mezquino «yo», y €so
forma parte de mi sentimiento de soledad. Durante el dia, durante el suefio, en todas las
actividades que desarrollo, estoy muy interesado en mi mismo: «yo» y «ti», «nosotros» y «ellosy.
Estoy entregado a mi mismo. Deseo hacer cosas para mi mismo en el nombre de mi nacion, en el
nombre de mi Dios, en el nombre de mi familia, en el nombre de mi esposa.

De modo que esta soledad surge a la existencia por obra de las actividades cotidianas del
interés propio, y cuando me doy cuenta de todas las implicaciones de la soledad, veo todo esto.
Lo veo, no teorizo al respecto. Cuando miro algo, resaltan los detalles. Cuando uno mira
detenidamente un arbol, un rio, una montafia, o a una persona, en esa observacion lo ve todo. Eso
se comunica con uno, no uno con eso. Cuando uno observa asi, cuando, sin opcion alguna, esta
tan intensamente atento a esta soledad, entonces la soledad desaparece por completo.

*k%k

Unas de las causas del sufrimiento es el apego. Estando apegados a algo o a alguien y
encontrando que ello es doloroso, tratamos de cultivar el desapego, lo cual es otro horror. ;Por
qué esta apegada la mente? Un apego es para ella una forma de ocupacion. Si estoy apegado a
usted, pienso en usted, me preocupo por usted. Me intereso en usted a mi modo egocéntrico,
porque no quiero perderlo, no quiero que usted sea libre, no quiero que haga algo que altere mi
apego. En este apego me siento de algin modo seguro. Por lo tanto, en el apego hay temor, celos,
ansiedad, sufrimiento. S6lo mirelo, no diga: «;qué puedo hacer?». Usted no puede hacer nada. Si



intenta hacer algo con respecto a su apego, estd tratando de crear otra forma de apego.
(Correcto? Asi que simplemente obsérvelo. Cuando esta apegado a una persona, domina a esta
persona, quiere controlarla, niega la libertad de esa persona. Cuando uno estd apegado, niega la
libertad por completo. Si estoy apegado a un ideal comunista, traigo destruccion a otros.

Si la mente ve que la soledad con su apego es una de las causas del dolor, ;puede, entonces,
liberarse del apego? Lo cual no quiere decir que se vuelva indiferente, porque entonces estoy
interesado en la totalidad de la existencia, no s6lo en mi existencia. Por eso debo responder a lo
total, no a mi insignificante deseo particular de apegarme a usted queriendo, al mismo tiempo,
superar esa mezquina ansiedad de la pena y los celos que genera el apego. Porque lo que nos
concierne es encontrar esta calidad del amor que sélo puede manifestarse cuando la mente se
interesa en lo total y no en lo particular. Cuando se interesa en lo total hay amor, y entonces lo
particular tiene un sentido a partir de lo total.

Y esté el sufrimiento de la pérdida, de perder a alguien a quien «amamos» (comprenda, uso
esa palabra amamos entre comillas). ;Por qué sufre uno? Pierdo a mi hijo, a mi madre, a mi
esposa. Pierdo a alguien; ;por qué sufro? ;Es porque subitamente he sido abandonado, porque he
sido lastimado profundamente por la muerte de otro? ;Es porque me he identificado con esa
persona? Es mi hijo, lo necesito, me he proyectado en ese hijo. Me he identificado con esa
persona, y cuando esa persona no existe mas, hay una tremenda sensacion de dolor interno,
porque no tengo a nadie en quien pueda prolongarme a mi mismo. Por eso me siento profunda-
mente herido. De esa herida surge la autocompasion. Le ruego que examine bien todo esto. No
estoy tan interesado en el otro; en realidad, me intereso en mi mismo a través del otro y,
por consiguiente, me siento herido cuando el otro ya no existe. De esa herida, que es muy
profunda, surgen la autocompasion y el deseo de encontrar a otra persona por medio de la cual yo
pueda sobrevivir.

No so6lo existe el sufrimiento personal, sino el vasto sufrimiento del hombre, el sufrimiento
que las guerras han causado a las personas inocentes, a las personas que han sido muertas, al que
mata y al que matan, a la madre, a la esposa, a los hijos. Ya sea en el Lejano Oriente, en el
Proximo Oriente o en Occidente, existe este inmenso sufrimiento, tanto fisico como psicoldgico.
A menos que la mente comprenda este problema en su totalidad, puedo juzgar con la palabra
amor, puedo hacer trabajo social y hablar acerca del amor a Dios, del amor al hombre, del amor a
todo esto, pero en mi corazén nunca sabré lo que es eso. Entonces, ;puede mi mente, su mente,
su conciencia, mirar este hecho, mirarlo y ver qué desdicha extraordinaria causa, no s6lo a otro
sino a si mismo? Vea como, al estar apegado, no so6lo priva al otro de su libertad, sino que usted
mismo se priva de su libertad. Y asi es como empieza la batalla entre uno y otro. ;Puede la mente
observar esto?

La sabiduria solo se manifiesta con la terminacion del sufrimiento. La sabiduria no es algo
que uno pueda comprar en los libros, o que pueda aprender de otro. Llega con la comprension del
sufrimiento y de todas sus implicaciones, no sélo del sufrimiento personal, sino también del
sufrimiento humano que el hombre ha creado. S6lo cuando uno va mas alla de eso adviene la
sabiduria.

Entonces, para comprender esta cosa que llamamos amor, para dar con ella, debemos
comprender también qué es la belleza. ;Puedo investigar eso? La belleza. Es una de las cosas
mas dificiles de expresar en palabras, pero lo intentaremos.

(Saben ustedes qué significa ser sensibles? No sensibles a nuestros deseos, a nuestras
ambiciones, a nuestras heridas internas, a nuestros éxitos y fracasos; eso es bastante facil. Casi
todos somos sensibles a nuestras propias triviales exigencias, a nuestras mezquinas biisquedas de
placer, a nuestros propios temores, deleites y ansiedades. Pero hablamos de ser sensibles, no a
algo sino ser sensibles, tanto psicologica como fisicamente.

Fisicamente implica tener un cuerpo muy bueno y sutil, sano, equilibrado, no
sobrealimentado, no complaciente; un cuerpo sensible. Si esto les interesa, pueden intentarlo. No
estamos separando la psique y el cuerpo, estd todo relacionado entre si; pero uno no puede ser
sensible psicologicamente si hay cualquier clase de herida interna. Psicologicamente, los seres
humanos estamos muy heridos. Tenemos profundas heridas conscientes e inconscientes, ya sea
infligidas por nosotros mismos o causadas por otros. Nos lastiman en la escuela, en el hogar, en
el autobus, en la oficina, en la fabrica. Esas heridas profundas, conscientes o inconscientes, nos
embotan psicologicamente tornandonos insensibles. Observen, si pueden, sus propias heridas
internas. Un gesto, una palabra, una mirada, son suficientes para lastimarnos. Y quedamos



lastimados cuando nos comparan con otra persona, cuando tratamos de imitar a algun otro,
cuando nos amoldamos a un patron establecido por otro o por uno mismo. Asi, pues, los seres
humanos estamos profundamente heridos; y esas heridas generan una actividad neurotica (todas
las creencias son neurdticas, los ideales son neur6ticos). /Es posible comprender estas heridas,
verse libre de ellas y jamas, bajo ninguna circunstancia, ser lastimados nuevamente? Soy
lastimado desde la nifiez a causa de diversos incidentes o accidentes, por una palabra, una
mirada, un gesto, por sentirme desdefiado, ignorado. Existen estas heridas psicologicas. ;Pueden
eliminarse sin que dejen una sola huella? Les ruego que lo observen. No miren a otra parte,
mirense a si mismos. Ustedes tienen estas heridas. ;Pueden eliminarse sin que dejen una huella?

Si existe una herida interna, no son ustedes sensibles, jamas sabran qué es la belleza. Podran
visitar todos los museos del mundo, comparar a Miguel Angel con Picasso, ser expertos en la
explicacion y el estudio de estas personas y sus pinturas, estructuras y demads, pero en tanto la
mente esté herida y, por lo tanto, sea insensible, jamas sabra qué es la belleza en las cosas que el
hombre ha hecho, en la linea arquitectonica de un edificio o en la montafia, en un hermoso arbol.
Si hay cualquier clase de herida interna, uno jamas sabra qué es la belleza, y sin belleza no hay
amor. ;Puede, pues, la mente de uno saber que ha sido herida, darse cuenta de esas heridas y no
reaccionar a ellas, ni en el nivel consciente ni en ¢l inconsciente?

Es bastante facil darse cuenta de las heridas conscientes. ;Puede uno conocer sus heridas
inconscientes? ;O debe pasar por todo el tonto proceso del andlisis? Examinaré muy rapidamente
el andlisis y me libraré de ¢él. El andlisis implica el analizador y lo analizado. ;Quién es el
analizador? ;Es diferente de lo analizado? Si es diferente, ;por qué es diferente? ;Quién creo al
analizador para que sea diferente de lo analizado? El analizador es lo analizado. Eso es muy
obvio. Para analizar, cada andlisis debe ser completo, total. Eso quiere decir que si hay un ligero
malentendido, en el analisis siguiente uno no puede analizar de manera completa a causa de los
malentendidos y equivocaciones anteriores. El andlisis implica tiempo. Uno puede seguir
analizando interminablemente durante el resto de su vida y aun estara analizando en el momento
de morir.

Entonces, ;cémo puede la mente dejar al descubierto las heridas inconscientes, profundas, las
heridas que la raza ha acumulado? Cuando el conquistador subyuga a la victima, la ha herido.
Esa es una herida racial. Para el imperialista, todos son inferiores a ¢l y deja una herida profunda,
inconsciente en aquéllos a quienes ha conquistado. La herida estd ahi. ;Como ha de revelar la
mente todas estas heridas ocultas en los profundos escondrijos de nuestra consciencia? Veo la
falacia del andlisis y, por consiguiente, no hay andlisis. Tengan la bondad de observar esto con
sumo cuidado. No hay andlisis, y nuestra tradicion consiste en analizar; por lo tanto, he descar-
tado la tradicion del analisis. ;Lo estan haciendo ustedes? Entonces, ;qué le ha ocurrido a la
mente cuando ha negado, descartado, visto la falsedad de algo, la falsedad del anélisis? ;No esta
libre de esa carga? En consecuencia, se vuelve sensible; es mas ligera, mas clara, puede observar
con mayor agudeza. Asi, pues, desechando una tradicion que el hombre ha aceptado -el analisis,
la introspeccidn y demas-, la mente se ha liberado. Y, al negar la tradicion, uno ha negado el con-
tenido del inconsciente. El inconsciente es tradicion: tradicion de la religion, tradicion del
matrimonio, tradicién de muchisimas cosas. Y una de las tradiciones es aceptar la herida interna
y, habiéndola aceptado, analizarla a fin de librarnos de ella. Ahora bien, cuando uno niega eso
porque ha visto que es falso, ha negado el contenido del inconsciente. Por lo tanto, esta libre de
las heridas inconscientes. No tiene que analizar el inconsciente ni tiene que analizar sus suefios.

Observando, pues, la herida y no utilizando, para eliminarla, el instrumento tradicional que es
el andlisis, el discutir juntos al respecto -ya conocen todo el asunto, los grupos de terapia
individual y colectiva, etc.-, simplemente estando alerta, alerta a la tradicion, la mente borra la
herida. Cuando uno niega esa tradicion, niega la herida que acepta esa tradicion. La mente se
vuelve extraordinariamente sensible, y la mente es el cuerpo, el corazon, el cerebro, los nervios.
La cosa total se hace sensible.

Ahora nos preguntamos qué es la belleza. Dijimos que no esta en el museo, que no esta en el
cuadro, ni en el rostro, que no es una respuesta al trasfondo de nuestra tradicion. Cuando la
mente descarta todo eso porque es sensible y porque el sufrimiento ha sido comprendido, uno
tiene pasion; hay pasion. Obviamente, la pasion es distinta de la lujuria. La lujuria es la
continuacion del placer y de la exigencia de placer en diferentes formas. Cuando no hay heridas
psicologicas, cuando uno ha comprendido el sufrimiento y ha ido mas alla, existe esa calidad de
pasion que es absolutamente esencial para comprender el extraordinario sentido de la belleza.



Esa belleza no puede existir cuando el «yo» se afirma constantemente a si mismo. Uno podra ser
un pintor maravilloso, aceptado por el mundo como el mas grande de todos, pero si esta
interesado en su detestable e insignificante «yo», ya ha dejado de ser un artista. Solo esta
promoviendo, por medio del arte, su propia continuacioén egocéntrica.

Una mente libre ha ido mas alld de este sentido del sufrimiento; esta libre de toda herida
interna y, por lo tanto, tiene la capacidad de no volver a ser lastimada jamas, en ninguna
circunstancia. Tanto si la halagan como si la insultan, nada puede afectarla, lo cual no significa
que haya erigido una resistencia. Por el contrario, es exquisitamente vulnerable.

Entonces comenzard uno a descubrir qué es el amor. Evidentemente, el amor no es placer.
Ahora puede uno decir que no es placer, no antes, porque ahora ha pasado por todo eso y lo ha
descartado. No obstante, uno puede disfrutar las montafias, los arboles y los rios, los rostros
hermosos y la belleza de la tierra; pero cuando la belleza de la tierra se convierte en persecucion
del placer, deja de ser belleza. De modo que el amor no es placer. El amor no es la persecucion ni
la evitacion del temor. El amor no es apego. El amor no implica sufrimiento; es obvio. Ese amor
significa amor por lo total, lo cual es compasion. Y ese amor tiene su propio orden, orden tanto
interno como externo; ese orden no puede lograrse mediante la legislacion. Ahora bien, cuando
ustedes comprenden esto y lo viven cotidianamente -de lo contrario no tiene ningun valor, es tan
so6lo un monton de palabras sin sentido alguno, nada més que cenizas-, cuando lo viven asi, la
vida tiene un significado completamente diferente.
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Interlocutor: Todos experimentamos la soledad del aislamiento (loneliness); conocemos su dolor
y vemos sus causas, sus raices. Pero ;qué es la otra soledad (aloneness)! (Es diferente de
aquélla?

Krishnamurti: La soledad que es el dolor, la angustia de la solitud, el estado de aislamiento,
existe cuando uno, como entidad, no encaja en nada, cuando se siente aislado del grupo, del pais,
de su esposa, de sus hijos, totalmente separado de los demas. Usted conoce ese estado. Ahora
bien, ;conoce la otra soledad? Usted da por sentado que esta solo; pero ;esta solo?

La soledad es diferente de la solitud, pero usted no puede comprender la soledad si no
comprende la solitud. ;Conoce usted la solitud? La ha observado subrepticiamente, la ha mirado
con disgusto. Para conocerla, debe usted comunicarse con ella sin que se interponga ninguna
barrera, ninguna conclusion o especulacion, ningun prejuicio; debe aproximarse a ella con
libertad y no con temor. Para comprender la solitud, esa soledad de aislamiento, tiene que
abordarla sin ningin sentimiento de temor. Si se aproxima a ella diciendo que ya conoce su
causa, sus raices, entonces no podra comprenderla. ;Conoce usted esas raices?

Las conoce especulando desde fuera. ;Conoce usted el contenido interno de la solitud? Tan
solo lo describe, pero la palabra no es la cosa, no es lo real. Para comprender ese contenido, usted
debe abordarlo sin deseo alguno de escapar de su solitud. El pensamiento mismo de querer
escapar es de si una forma de insuficiencia interna. ;Acaso la mayor parte de nuestras actividades
no son maneras de eludir la solitud? Cuando uno esta solo enciende la radio, practica pujas, corre
en busca de gurues, chismea con otros, va al cine, asiste a las carreras, etc. La vida cotidiana de
ustedes consiste en escapar de si mismos; de este modo, los escapes llegan a ser sumamente
importantes y ustedes disputan acerca de los escapes, si la bebida o Dios. El problema es el
escape en si, aunque puedan acudir a diferentes medios para escapar. Ustedes pueden causar,
psicologicamente, un dafio enorme con sus escapes respetables, y sociolégicamente, con sus
escapes mundanos; pero para comprender la solitud deben llegar a su fin fodos los escapes, sin
esfuerzo, sin compulsion, viendo simplemente la falsedad que implica el escape. Entonces uno
esta enfrentandose directamente con «lo que es» y comienza el verdadero problema.

(Qué es la solitud, o sea, la soledad del dolor, del aislamiento? Para comprenderla no
debemos darle un nombre. El s6lo nombrarla, la asociacion misma del pensamiento con otros
recuerdos de eso que nombramos, acentua la solitud. Experimente con ello y véalo. Cuando haya
dejado de escapar vera que, hasta que comprenda lo que es la solitud, cualquier cosa que haga
sera otra forma de escape. S6lo comprendiendo esta dolorosa soledad puede uno ir mas alla.

El problema de la otra soledad, la soledad creativa, es completamente diferente. Nunca
estamos solos; siempre estamos con gente excepto, quizd, cuando realizamos paseos solitarios.
Somos el resultado de un proceso total compuesto de influencias econdémicas, sociales,
climaticas y otras influencias ambientales, y en tanto estemos influenciados, no estamos
verdaderamente solos. Mientras exista el proceso de acumulacion y experiencia, no puede existir
jamas la soledad creativa, que solo puede existir cuando no existen las influencias. Esta soledad
es una accion que no es el resultado de una reaccion ni es la respuesta a un reto o a un estimulo.
La otra soledad, la solitud, es un problema de aislamiento, un aislamiento que buscamos en todas
nuestras relaciones y que es la esencia misma del «yo»: mi trabajo, mi naturaleza, mi deber, mi
propiedad, mi relaciéon. El proceso mismo del pensar, que es el resultado de todos los
pensamientos e influencias del hombre, conduce al aislamiento. Comprender el aislamiento con
su soledad no es un acto burgués; uno no puede comprenderlo mientras contenga en si el dolor de
esa insuficiencia no revelada que surge con la vacuidad, con la frustracion. La soledad creativa,
libre, no es un aislamiento, no es lo opuesto de la solitud; es un estado del ser que adviene
cuando toda experiencia y todo conocimiento se hallan ausentes.

/: Usted ha hablado acerca de la relacion basada en el uso que hacemos del otro para nuestra
propia gratificacion, y con frecuencia ha aludido a un estado llamado amor. ;Qué entiende usted
por amor?



K: Sabemos qué es nuestra relacion: un uso y una gratificacion mutuos, aunque revistamos eso
con el nombre de amor. En este uso hay carifio por el otro y la proteccion de aquello que usamos.
Protegemos y defendemos nuestra frontera, nuestros libros, nuestra propiedad; de igual modo
tenemos cuidado en proteger a nuestras esposas, a nuestras familias, a nuestra sociedad, porque
sin ellas nos sentiriamos perdidos, solos. Sin el hijo, los padres experimentan la angustia de la
soledad; abrigan la esperanza de que el hijo llegue a ser lo que ellos no son, de modo que el hijo
se convierte en un instrumento de la vanidad de sus padres. Conocemos la relacion mutua de uso
y necesidad. Necesitamos del cartero y ¢l nos necesita; sin embargo, no decimos que amamos al
cartero.

Pero si decimos que amamos a nuestras esposas y a nuestros hijos, aun cuando los usemos
para nuestra gratificacion personal y estemos dispuestos a sacrificarlos por la vanidad de que nos
llamen patriotas. Conocemos este proceso muy bien y, obviamente, eso no puede ser amor. El
amor que usa, explota y después lo lamenta, no puede ser amor, porque el amor no es cosa de la
mente.

Y bien, experimentemos y descubramos qué es el amor; descubramoslo, no sélo verbalmente,
sino experimentando de hecho ese estado. Cuando ustedes me usan como gura y yo los uso como
discipulos, hay explotacion mutua. De igual modo, cuando uno usa a su mujer y a sus hijos para
su propio progreso, hay explotacion. Por cierto, eso no es amor. Cuando /ay uso, tiene que haber
posesion; la posesion engendra invariablemente temor, y con el temor llegan los celos, la envidia,
las sospechas. Cuando /ay uso del otro, no puede haber amor, porque el amor no es una cosa de
la mente. Pensar en una persona no es amar a esa persona. Solo pienso en una persona cuando
esa persona no se halla presente, cuando ha muerto, cuando se ha fugado o cuando no me da lo
que deseo. Entonces, mi insuficiencia interna pone en marcha el proceso de la mente. Cuando esa
persona esta junto a mi, no pienso en ella; pensar en ella cuando esta junto a mi es sentirme
perturbado; en consecuencia, doy por hecho que esta ahi. El habito es un modo de olvidar y estar
en paz a fin de que no se nos perturbe. Por lo tanto, el uso debe conducir, invariablemente, a la
invulnerabilidad, y eso no es amor.

(Qué es este estado en el que no existe el uso del otro, el cual es un proceso del pensamiento
para encubrir, positiva o negativamente, la insuficiencia interna? ;Qué es ese estado en el que no
hay sentido alguno de gratificacion?

La naturaleza misma de la mente es buscar gratificacion. El sexo es sensacion creada,
imaginada por la mente, y después la mente actlia o no actua. La sensacion es un proceso del
pensamiento, el cual no es amor. Cuando la mente domina y es importante el proceso del
pensamiento, no hay amor. Este proceso de uso mutuo, de pensar, imaginar, retener, encerrar, re-
chazar, es todo humo, y cuando el humo esta ausente, existe la llama del amor. A veces tenemos
realmente esa llama, rica, plena, completa, pero el humo vuelve porque no podemos vivir mucho
tiempo con la llama, en la cual no existe un sentido de intimidad, ni con uno ni con muchos, ni
personal ni impersonal.

Casi todos hemos conocido ocasionalmente el perfume del amor y su vulnerabilidad, pero el
humo del uso, del habito, de los celos, de la posesion, del contrato y la ruptura del contrato, todas
estas cosas se han vuelto importantes para nosotros; por lo tanto no existe la llama del amor.
Cuando esta el humo, la llama no est4; pero cuando comprendemos la verdad respecto del uso en
la relacion con los demas, la llama est4 ahi. Usamos al otro porque internamente somos pobres,
insuficientes, pequefios, mezquinos, solitarios, y esperamos que, usando al otro, podremos
escapar. Asimismo usamos a Dios como un medio de escape. El amor a Dios no es el amor a la
verdad. Ustedes no pueden amar la verdad; amar la verdad es para ustedes s6lo un medio de
usarla a fin de obtener otra cosa que conocen; por lo tanto, existe siempre el temor personal de
que van a perder algo que conocen.

Usted sabra qué es el amor cuando la mente est¢ muy quieta y libre de su busqueda de
gratificacion y de escape. Primero, el proceso de la mente tiene que cesar por completo. La
mente es el resultado del pensamiento, y el pensamiento es tan sélo un pasaje, un medio para un
fin. Cuando la vida es tan solo un pasaje hacia alguna cosa, ;cémo puede haber amor? El amor
nace cuando la mente se ha aquietado de manera natural -no cuando ha sido aquietada-, cuando
ve lo falso como falso y lo verdadero como verdadero. Cuando la mente esta quieta, cualquier
cosa que ocurra es la accion del amor, no es la accion del conocimiento.

El conocimiento es mera experiencia, y la experiencia no es amor. La experiencia no puede



conocer el amor. El amor se manifiesta cuando comprendemos el proceso total de nosotros
mismos, y la comprension de nosotros mismos es el principio de la sabiduria.

*kk
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